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'"Y szelkiej pomyślności 
z okazji Świąt Bożego Narodzenia i Nowego Roku 
życzy zespół redakcyjny 


„Fantast' 


Janusz Kuśmierczyk 


„Spodziewajcie się niezwykłych wydarzeń” — przedsta- 
wiamy Państwu młodego radzieckiego fantastę z No- 
wosybirska, Aleksandra Bacziłę, którego utwór nosi 
ten wiele obiecujący tytuł. 


Opowiadania i nowele 


Aleksandr Bacziło 
Spodziewajcie się niezwykłych wydarzeń 


James Patrick Kelly 
Taniec z krzesłami 


lan Watson 
Powrót do domu 


+ 
12 


„Gdzieś w niewyobrażalnej dali korytarza słychać było zbliżające 
się niespieszne kroki. Antocha zerwał się na równe nogi. Chciał 
krzyknąć, ale coś mu przeszkadzało. Coś dziwnego było w tych kro- 
kach, jakiś niesamowity, budzący lęk ciężar..." 


....Zawsze mówiła. że kiedy jesteśmy razem w łóżku, nie rozma- 
wiam z nią. Tej nocy powiedziała, że gdybym chociaż wydawał ja- 
kieś dźwięki, to już byloby coś. Znaczyłoby, że tam jestem. A gdzie 


"u diabła miałem być? A potem zacząłem się zastanawiać: o jakie 


dźwięki jej chodziło? Czy chciała żebym chrapał, czy co? A może jo- 
dłował?..." 


„..Kiedy pierwsza grupa zwiadowcza przebyła Cieśninę Beringa, 
natychmiast po dotarciu do pierwszej radzieckiej placówki wszyscy 
zrzucili raj złyka i słomy oraz cuchnące okrycia z psich i krowich 
skór. Reszta półżywych ocalałych Amerykanów gromadzących się 
nakrańcu Alaski tego powojennego lata będzie musiała jeszcze tro- 
chę poczekać na przyzwoitą odzież... 


Powieść 


p R.R. Martin 
Żeglarze nocy (2) 


„...Oko wisiało nieruchomo. Inne przerażające resztki dryfowały, 
popychane prądami powietrza w mesie, ale oko było nieruchome. 
Nie zmieniało wysokości, nie kręciło się. Było utkwione w nim. Pa- 


trzyło...” 


Z polskiej fantastyki 


Zbigniew Jastrzębski 
Ja — Dragon 


Jacek Sierpiński 
Wielkim chemikiem zostać 


„...jest rzeczą kobiety walczyć, tak mówią prawa Hobbi — podstawa 
naszego świata. Prawa Hobbi; długie szeregi opancerzonych ko- 
biet prą na siebie w błyskach krótkich stalowych mieczy, las oszcze- 
pów pochyla się, cofa i wyłatuje do góry, opada w dół grzęznąc w 
ciałach amazonek...” 


wyciągam z umiejętnie zamaskowanej skrytki zakupiony w głę- 
dej tajemnicy sprzęt i wytrwale eksperymentuję. W przyszłości 
zostanę wielkim chemikiem i otrzymam Nagrodę Nobla, a może 
dwie lub trzy...” 


Krytyka 


Słownik polskich autorów fantastyki 


Sztuczni ludzie i filmy science fiction 


Recenzje 


Czytelnicy i „Fantastyka” 


„Polski Verne", czyli Władysław Umiński (1865-1954), a na „pożół- 
kłych kartkach” fragment jego powieści „Na drugą planetę”. 


„-.N opisie tworzenia sztucznych ludzi, filmy science fiction czerpią 
z podstawowych wzorów fantastyki. W centrum ich zainteresowań 
znajduje się jakaś tajemnica, niewiadoma. Mówiąc o losie człowie- 
ka sugerują, że istnieje zagadka, której część stanowimy my 
sami..." — esej J.P. Telotte'a, wybitnego krytyka filmowego. 


Dorota Malinowska o filmie, który wkrótce ukaże się na naszych 
ekranach - „My Stepmother is an'Alien” (reż. Richard Benjamin), a 
(na ill stronie okładki) Marek Oramus o komiksie „Szninkiel” (rys. 
Grzegorz Rosiński, scen. J. Van Hamme). 
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Nauka i SF 


Myszy i ludzie 
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Autorzy roku 1988: Andrzej Sapkowski i Roberi Sheckley. najlepszy 
numer..8/88, najbardziej podobała się powieść Poula Andersona... 
— opinie Państwa przedstawia Krzysztof Szolginia, a komentuje re- 
daktor naczelny oraz... sami Czytelnicy. 


Maciej lłowiecki: „Wreszcie w 1980 r. (w osiem lat po rozpętaniu 
wojny patentowej) sprawa została w świetle prawa amerykańskiego 
rozstrzygnięta ostatecznie. Sąd Najwyższy USA stwierdził jedno- 
znacznie (ale niejednogłośnie: pięcioma głosami przeciw czte- 
ramh. iż uczeni moda natentować nowe formv żwcia ” 


Wnasyce światowej, i to jest 
jedna z rzeczy w niej najbar- 
dziej zadziwiających, brakuje ogrom- 
nie elementów walki o nieśmiertelność. 
Chodzi mi tutaj nie o wieczne istnienie 
ludzkości, lecz o nieśmiertelność jed- 
nostek. ; 

A przecież od najdawniejszych cza- 
sów ten motyw aktywizacji człowieczej 
odgrywa, jeśli nie główną, to w każdym 
razie jedną z głównych ról. Przepaja 
mitologie i religie starożytne, staje się 
motorem rozwoju medycyny dawnej i 
współczesnej. Tymczasem zarówno 
science fiction, jak i najnowsze kierunki 
tego gatunku, chociaż często przetyka- 
ne paranauką, nawet mistycyzmem, 
nie bardzo się dążeniami do nieśmier- 
telności interesują. A kiedy już —to w in- 
nym sensie niż... prawie cała ludzkość. 
Tkwi więc jakaś zasadnicza sprzecz- 
ność w samej istocie fantastyki, jakaś 
zadra, która nie pozwala na twórcze 
szarże na pozycje tak wymarzone 
przez każdą jednostkę. Pisząc swe 
„Jeszcze trochę pożyć” przeciwsta- 
wiałem dwa światy tej powieści — jeden 
ludzki, pełen cierpiętnictwa, chorób, 
zawsze śmiertelny, drugiemu nigdy nie 
ginącemu — światkowi mizrakich, istot 
wyhodowanych przez ludzkie marze- 
nia o wieczności i o istotach idealnych, 
niemal boskich, a może wprost bos- 
kich. I ototen drugi, nieśmiertelny świa- 
tek mojej książki marzy o... czyśćcu 
człowieczej egzystencji i o krótkości 
człowieczego życia. No cóż, to co idea- 
Ine i z daleka wielkie i wspaniałe — w 
przybliżeniu, w praktyce, staje się po- 
twomne i nie do zniesienia. Idealne wy- 
twory ludzkiej wynałazczości i marzeń 
pełnią w mojej książce role wręcz sza- 
tańskie. Jednakże bez drastycznej pró 
by zwyczajnej człowieczej egzystencji i 
nie może być dostępu do boskości ani 
wieczności. 

A tymczasem na znakomicie zorga- 
nizowanym, we wrześniu 1989 roku, w 
którym ten felieton piszę — jubileuszo- 
wym zjeździe chirurgów w Krakowie, 
angażującym w problemy przedłuża- 
nia życia i dążenia do nieśmiertelności 
nie tylko 4 tysiące uczestników i całe 
niemal to piękne, starożytne miasto, 
lecz także największe sławy medycyny 
światowej, odsłonięto i uwypuklono bo- 
gactwo i nędzę tych zagadnień. 

W kilkudziesięciu salach czołowe fa- 
bryki narzędzi chirurgicznych, aparatu- 
ry diagnostycznej, elektroniki badaw- 
czej i leczniczej kłuły w oczy swymi 
przecudnymi i genialnymi cudami — cu- 
deńkami. „Tłucze się i miota serce, jak- 
by poranione zwierzę i od niego wprost 
zależy całe moje człowieczeństwo. 
Przez rentgeny prześwietlanie,. zasy- 
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pianie i budzenie, pigułkami ratowanie, 
nożem mięsa pokrajanie, jakież to 
wszystko kuchenne”. 

Ta nieodparta refleksja ciśnie się na 
usta, kiedy się to wszystko obejrzało. 
Ale nie tylko ona. Człowiekowi dotąd w 
gruncie rzeczy nie udało się dokładnie 
powtórzyć. naśladować żadnego pro- 
cesu organicznego. Niezwykłe rozwią- 
zania natury pilnie strzegą tajemnicy 
technologicznej. Nie ma na świecie 
sztucznego węchu lepszego od natu- 
ralnego, jakim np. dysponują psy, nie 
do powtórzenia okazała się też orygi- 
nalność takich tkanek jak skóra, i takich 
procesów jak obronność "organizmu. 
Nasze ludzkie metody i materiały to tyl- 
ko nędzne surogaty natury, bardzo, ba- 
rdzo od niej dalekie i bardzo niedosko- 
nałe, bardzo mechanistyczne, nawet w 
swym elektronicznym wykonaniu czy 
wykończeniu. 

W tym kontekście — o czym zresztą 
mówiono i co pokazywano na krakows- 
kim zjeździe — a były na nim hity świato- 
we, wiadomo że stawiamy dopiero 
pierwsze kroki w swym upartym tren- 
dzie na nieśmiertelność. Jednocześnie 
widać ten ogromny wysiłek, który towa- 
rzyszy temu trendowi. Chirurg współ- 
czesny uczy się odbudowywania orga- 
nizmu ludzkiego i ta odbudowa choć 
pierwotna, choć na kruchych podsta- 
wach teoretycznych oparta — już się 
częściowo udaje. Coraz więcej sztucz- 
nych części zamiennych służy dobrze 
przedłużaniu ludzkiego istnienia. Nie 
zbudowała ich natura, człowiek nie ro- 
dzi się z częściami do zamiany, tworzy 
je chirurgia i pokrewne jej dyscypliny, 
nie tylko medyczne. Można mówić dziś 
o wielkim dziale techniki, produkują- 
cym nowatorskie gadgety dla spełnie- 
nia marzeń człowieczych o wieczności. 
Nie powiem, żeby ta wieczność była 
tuż, tuż. Ale dzięki rozwojowi współ- 


czesnej medycyny na pewno wiele 
istot, które jeszcze niedawno skazane 
byłyby na śmierć żyje nadal, nawet 
może brać udział w twórczej pracy, 
działać normalnie, jak inni, ci którym 
zdrowie dopisało. 

Oczywiście stwarza się problemy 
często wręcz drastyczne. Nie każdy 
bowiem może być leczony najnowszy- 
mi metodami, bo są kosztowne, więc 
tylko dla wybranych, na razie. Istnieje 
także sprawa handlu sercami, nerka- 
mi, wątrobami i innymi materiałami 
przeszczepowymi, a nie zawsze bywa 
to hande! wykonywany z czystym su- 
mieniem. W handlu, jak wiadomo, su- 
mienie odgrywa w ogóle poślednią ra- 
czej rolę. Pozatym nowoczesna medy- 
cyna oferuje życie nie tylko tym, któ- 
rych natura wyposażyła w siłę fizyczną 
i intelektualną, lecz przede wszystkim 
słabszym. Takim, których za niemow- 
lęctwa starożytni (Spartanie) zrzucali 
ze skały tarpejskiej. 

Niemniej jednak jestto jedyna droga, 
pełna niebezpieczeństw, pelna bocz- 
nych ścieżek, pełna wątpliwości moral- 
nych, ałe jedyny sziak (jedyne mean- 
dry — powiedziałbym) w dążeniach ku 
nieśmiertelności. Na tym szlaku pionie- 
rami również byli nasi rodacy. Wspom- 
nę tutaj chociażby profesora chirurgii, 
słynnego Ludwika Rydygiera, który 
jako pierwszy wykonał operację odź- 
wiernika z powodu wrzodu żołądka i 
jako drugi na świecie operował żołądek 
— zrakowaciały. Odwagę trzeba wów- 
czas było mieć szaloną żeby takie za- 
biegi przeprowadzić. On ją miał. Był 
także patriotą, jako protesor Uniwersy- 
tetu Jagiellońskiego w Krakowie i Uni- 
wersytetu Jana Kazimierza we Lwo- 
wie, brał udział w walkach o wolność i 
niepodległość, a były to właśnie czasy 
wykuwania wolności po 1918 roku oraz 
trudnych zmagań z Armią Czerwoną w 
roku 1920. 

Patriotę i nowatora, profesora Lud- 
wika Rydygiera, pochowano na Cmen- 
tarzu Obrońców Lwowa, słynnym 
cmentarzu Orląt, który zdewastowany 
został za czasów breżniewowskich 
okrutnie i teraz dopiero ma pewne 
szanse odrodzenia. Napisano tam na 
wiełkim łuku mauzoleum o tych co spo- 
czywają pod nim „umarli, abyśmy wolni 
żyli”. Rydygier także walczył o wolność 
a była to walka w sensie ogólnoludz- 
kim, walka o wolność i o nieśmiertel- 
ność. 
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Adam Hollanek 
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Czytelnicy i „Fantastyka” 


Lądowanie LXXXII 


Dopiero od kilku miesięcy czytam 
Wasze pismo. Uważam, że jest to 
coś wspaniałego, coś co pobudza 
ogromnie wyobraźnię. Nie chciałbym 
poprzestać tylko na „Fantastyce”, 
dlatego mam do Pana prośbę. 
Chciałbym nawiązać kontakt z kluba- 
mi fantastycznymi. Słyszałem od ko- 
legów, że takie kluby też wydają swo- 
je czasopisma, w których są także 
ciekawe opowiadania... 

Sławek 


Zbuiwersowała mnie recenzja 
napisana przez pana Wawrzyńca 
Sawickiego. Według mnie nie jest to 
recenzja książki, lecz nieuzasadnio- 
ny atak na Wydawnictwa „Alfa” i jego 
redaktorów. Pan Sawicki pisze „Od 
początku można było się spodzie- 
wać, że wzrost popularności literatu- 
ry SF spowoduje, iż część naszych 
wydawnictw zacznie produkować 
powieści z tego gatunku w tempie 
przyśpieszonym, byle tylko zapełnić 
kasę. O tym, że poziomych produk- 
cji w konsekwencji takich działań się 
obniża nie muszę nikogo przekony- 
wać...” Wracając do samej recenzji, 
nie wydaje mi się, aby książka była 
tak beznadziejnie naiwna jak pisze 
pan Sawicki. To prawda, że treść po- 
zycji nie jest odkrywcza, lecz jest to 
rzecz doskonała na lekką, wakacyj- 
ną lekturę dla młodzieży. Przy okazji 
chciałbym prosić Pana Redaktora o 
zmianę formy w pisaniu recenzji 
Pragnąłbym, żeby w miejsce rozwle- 
kłych profesorskich rozważań znala- 
zły się krótkie i obiektywne informa- 
cje co na polskim rynku ma się uka- 
zać... 

Wasz stały czytelnik 
Włodzimierz Żukowski 


Napisaliście, że dostajecie co 
miesiąc czasopismo o grach z Wiel- 
kiej Brytanii. Są w tego rodzaju cza- 
sopismach opisy gier. Moglibyście 
poświęcić zawsze kilka stron na opi- 
sanie kilku gier. Co Pan sądzi o tym? 

Igor Łukasik z Warszawy 


Jesienią 1987 roku pisałem do re- 
dakcji o zamieszczenie w rubryce 
„komu, komu” mojej chęci pozbycia 
się kompletu całego wydania Wa- 
szego pisma. Motywowałem to tym, 
że straciłem zainteresowanie dla tej 
tematyki. Mam prawo podejrzewać, 
że Pan Redaktor niezbyt lubi swoich 
wielbicieli, oczekujących na pewno z 
pasją na takie oferty, skoro ponad 
rok nie uszczęśliwił ich przekaza- 
niem tej informacji. 

Sławomir Kukliński 
Oke awrot DĄ 


Ucieszyłem się z dwóch dodat- 
ków do „Fantastyki”, sądzę jednak. 
że nie wszystkie zainteresowania 
czytelnicze zostały dzięki nowym ze- 
szytom zaspokojone. Moim zdaniem 
brak jest trzeciego zeszytu, który 
mógłby nazywać się „Film-Fantasty- 
ka”. Dodatek taki byłby świetny 
szczególnie dla młodego pokolenia, 
które nie załapało się niestety na fil- 
my wcześniejsze np. „Odyseja kos- 
miczna” czy „Metropolis”. Mam na- 
dzieję. że pomysł nie wyda się Panu 
szalony, ja z góry dziękuję za taki 
prezent dla wszystkich kinomanów. 

Andrzej z Rawy 


Usprawiedliwiacie się w każdym 
prawie numerze, że nie ma papieru 
na zwiększenie nakładu i objętości 
pisma, że jakość papieru podła, że 
nie stać was na kupowanie droż- 
szych tekstów, ach na cóż to sami nie 
narzekacie. A ja mam nową i dobrą 
radę, która Was zaprowadzi do do- 
brobytu, a nas Waszych czytelników 
podbuduje lepszym i bogatszym wy- 
borem materiałów. Czy nie stać Was 
na zebranie pieniędzy najuczciwsze 
jakie sobie można wyobrazić po- 
przez rozpisanie i sprzedaż akcji, 
których nabywcy stawaliby się 
współwłaścicielami pisma? Czasy i 
przemiany w Polsce takim przed- 
sięwzięciom jak najbardziej sprzyja- 
ją. Brakuje wam wszystkiego, bo bra- 
kuje forsy, którą zapewne wydziela 
Wam z Waszych zysków Wasz wy- 
dawca, no lo dopuśćcie nas czytelni- 
ków do władzy. A siebie do forsy. 

Jerzy Gwardecki z Warszawy 


Od dłuższego czasu obserwuję 
niepokojącą tendencję. Dobrze zbu- 
dowane, interesujące, absorbujące 
intelekt opowiadania, pisane według 
kanonów klasycznej (czytaj — dobrej) 
fantastyki ulegają (jako bardziej po- 
pularne) stabym, konstruowanym za 
pomocą taniej intrygi, opowiadaniom 
fantasy. Dowodem tego są oficjalne 
badania poczytności utworów, prze- 
prowadzane przez Waszą redakcję. 
Sondaż wygrywają _„Piaseczniki” 
(choć to nie typowa fantasy — sche- 
mat ten sam) i „Wiedźmin” zostawia- 
jąc w tyle takie hity jak „Człowiek któ- 
ry wracat do domu” Tiptree czy 
„Kompleks Hioba" Oramusa. Muszę 
dodać, że nie jestem wcale przeciw- 
nikiem fantasy, ale Panowie, nie każ- 
dy potrafi dorównać Tolkienowi. Te 
grafomańskie próby (odnosi się to 
także do „Wilczej klątwy”) mogą tyl- 
ko zaszkodzić gatunkowi. Może 
mała objętość nie pozwoliła Rafałowi 
Rueskiawiczai er wamómósie 


dowanie fabuły. Amulet, czarownica, 
puszcza, rycerze żywcem wzięci z 
epoki Mieszka. Opowiadanie Ziem- 
kiewicza jest po prostu naiwne, nie 
mówiąc o oryginalności, która jest 
żadna. To tyle gorzkich słów. Pozo- 
staje mi czekać na solidny komiks'w 
dużej „Fantastyce”. Nie ukrywam 
sympatii do Funky 'ego Kovala. 
Adrian Ołdak z Tych 
PS. Wpadł mi do ręki numer z nową 
ceną. Wychodzi, że „Fantastyka” 
przynosi miliony i to grube zysku. Po 
odliczeniu kosztów własnych chyba 
nie powinna być dołowana. A czy 
jest. jak inne czasopisma? Czemu 
wyglądacie na biednych? 


Przynosimy duże zyski naszemu 
wydawcy, pismo ma z nich niezwykle 
mało, co widać po naszej szacie gra- 
ficznej. Musimy jakoś postarać się 
znaleźć wyjście z sytuacji. To my 
przecież dotujemy, nie zaś jesteśmy 
dotowani. Przygotowany mieliśmy 
numer filmowy, miał on rozpocząć 
regularniejsze wydawanie specjalnej 
edycji filmowej naszej „Fantastyki”, 
ale wydawca choć orientuje się świe-. 
tnie w popularności pisma i zapotrze- 
bowaniu na nie w naszym kraju, a 
także i poza granicami, nie potrafił 
wystarać się nam o więcej papieru. 
Więc filmowy numer dotarł do Państ- 
wa — w zwyczajnym fantastycznym 
trybie. Co do propozycji rozpisania 
akcji na udział w kapitale „Fantasty- 
ki”, zastanowimy się nad tym pomy- 
słem. Kto wie czy nie pójdziemy na 
taką spółkę z Czytelnikami. Postara- 
my się także o uregulowanie infor- 
macji o nowych grach SF. Osobiście 
uważam też za słuszną uwagę pana 
Żukowskiego o zamieszczaniu not 
recenzyjnych o charakterze skomen- 
towanej informacji raczej niż rozwie- 
kiych recenzji. Ale nie sam pracuję w 
tej redakcji. Adresy klubów, do któ- 
rych można zgłosić akces wielokrot- 
nie drukowaliśmy. To na. dzisiaj 
wszystko. Do następnego „Lądowa- 
nia”! 


Redaktor 


SZANSA? 


Broszura 33 INTRATNE PRO- 
POZYCJE DZIAF. 1LNOŚCI GO- 
SPODARCZEJ 

Każdy znajdzie coś dla siebię! Możli- 
wość pomocy w uruchomieniu intere- 
su. Ponadto wiele poradników dla inic- 
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statni jęk Alika, przeleciałem po bębnach i strzeliłem 

talerzami. W oczy uderzyło ostre światło i zachwyco- 

na sala wybuchła oklaskami, pogwizdując z zadowo- 
lenia. 

Dość, na dzisiaj starczy. Ale to jeszcze nie koniec święta, 
ustępujemy tylko miejsca wielowarsztatowcom — disc joc- 
keyom. 

— Drodzy przyjaciele! Nasz maraton trwa! Po Aliku 
Czerniajewie i jego grupie wita was i pozdrawia signor Ce- 
lentano! 

Odłączyliśmy aparaturę i zajęliśmy miejsce przy barze. 

Wina dla pracowników mikrofonu! — zawołał barman 
Wowka i zaczął nalewać nam do pucharów cocktail. Kiedy 
skończył, pochylił się do mnie i cicho spytał: 

— Nie znasz czasem tych dziewczyn? 

„ Wziąłem puchar i trochę odpiłem. 

— Można się odwrócić? 

a al. * 

Obróciłem się ze stołkiem i natychmiast zrozumiałem, o 
jakich dziewczynach mówi Wowka. Przy oknie stały cztery -* 
oszałamiające zjawiska i wytwornie się uśmiechając roz- 
mawiały chyba o pogodzie i tuberozach. Co prawda, było w 
nich coś nienaturalnie telewizyjnego: idealne rysy twarzy, 
gładka skóra, wspaniałe włosy i bezbłędne figury podkre- 
ślone toaletami, które bez wątpienia wywoływały czarną 
zazdrość damskiej połowy sali i podniecenie męskiej. 

— Hollywood i Cristal Palace — mruknął z tyłu Wowka. 
— Nawiasem mówiąc, one przed chwilą siedziały tutaj i 
przypadkiem słyszałem, o czym rozmawiają. Zupełnie jak 
jakieś tajne agentki. Jedna mówi: „Słuchajcie, coś tu jest 
nie tak... Wszyscy się na nas gapią... Za bardzo się wystro- 
iłyśmy!” A druga na to: „To nic strasznego, to ich tylko po- 
ciąga”. A ta, co teraz stoi po lewej, widzisz, melduje: „A ja 
mam coś z oczami. Już trzeci raz mi ktoś mówi, że mam 
niezwykłe oczy”. A pierwsza na to: „No, nie wiem. Jak 
było na fotografii, tak zrobiono”. Kapujesz? Ja akurat 
schyliłem się do łodówki, nie widziały mnie, słucham i nic 
nie rozumiem. O czym one gadają? Wyjrzałem ostrożnie 
zza bufetu, a ta w niebieskim mówi: „Dobrze, a jak wyni- 
ki?” „Normalnie — mówią. — Jutro już poczują, a poju- 
trze... pojutrze prawie każdemu coś się przydarzy”. A taz 
oczami powiada: „A mnie trafił się jakiś taki... czy to 
cham, czy całkiem głupi. Nie wyobrażam sobie, co z nim 
będzie”. A te jej koleżanki: „Nie bój się, od tego się nie 
umiera”. Łapiesz coś z tego? 

Odwróciłem się z powrotem do Wowki. 

— Ta-ak. Niekiepskie dziewczyny. Chyba ich nigdy nie 
widziałem, ani tu, ani w instytucie. i 

— Ech, gdybym nie był teraz zajęty, zająłbym się nimi — 
westchnął Wowka. ; 

— Hm! Może to i myśl. zę: 

Rozejrzałem się. Alik z Poliną rozpłynęli się już w tań- A 
czącym tłumie, a Wit'ka basista dalej pociągał cocktail. śuemsu 

Wstałem i luźnvm krokiem skierowałem sie w <strane 


gorz Komorowski 


bym mu wierzył bez zastrzeżeń, ale rzeczywiście jakaś aura 
tajemnicy otaczała te dziewczyny jak z ekranu telewizora. 
Zatrzymałem się przed zgrabną, czarnooką ślicznotka i 
niewymuszonym tonem zaprosiłem ją do tańca... Ech, raz 
kozie śmierć! Uśmiechnęła się tak, jakby jej to sprawiło 
wielką przyjemność. Zastosowałem standardowe otwarcie 
i dowiedziałem się, że nazywa się Lena. („Rzadkie imię” — 
zażartowałem), uczy się, ale nie u nas i mieszka w pobliżu 
— na bulwarze Cwictocznom. Powiedziałem, że ja też mic- 
szkam na Cwietocznom i wyraziłem żal, że nigdy się tam 
nie spotkaliśmy. 

— Wie pani, Lend, proszę mi wybaczyć, ale wygłąda 
pani tak, jakby szykowała pani wszystkim obecnym wielką 
niespodziankę. 

Spojrzała na mnie z uwagą i uśmiechnęła się. 

— Ma pan coś przeciwko temu? 

— Nie, skąd? Wprost przeciwnie. Nasze życie jest tak 
monotonne, że coś nadzwyczajnego, a nawet nadprzyro- 
dzonego, jest absolutnie niezbędne. Proszę bardzo. Jeżeli 
po ulicach zaczną chodzić brontozaury i yeti, pierwszy je- 
stem gotów krzyczeć „hura!” Z balkonu. 

— Nic z tych rzeczy — uśmiechnęła się Lena. — Nawiasem 
mówiąc, nieładnie jest podsłuchiwać cudze rozmowy. Sko- 
ro jednak tak pan lubi tajemnicze przygody, to proszę bar- 
dzo, ile dusza zamarzy. Tylko proszę pamiętać, każdy do- 
stanie to, na co zasłużył! 

Ostatnie zdanie zabrzmiało całkiem poważnie. 

— Kto dostanie? — zdziwiłem się. — I kiedy? 

— No, dosyć tego dobrego! — powiedziała Lena. — Zaga- 
daliśmy się! 

Muzyka nagle ucichła i zapaliły się wszystkie światła. 
Przede mną stał Alik Czerniajew i krzyczał, że czas coś wy- 
pić i że wszyscy są już na górze. Rozejrzałem się. Sala opu- 
stoszała. Na estradzie potrzaskując stygła aparatura, w 
rogu wymieniano żarówkę reflektora. Leny nie było. 

Czerniajewowi znudziło się w końcu patrzeć na moją 
otępiałą fizjonomię, chwycił mnie więc za rękaw i pociąg- 
nął do sali bankietowej. 

Tego wieczoru nie widziałem już Leny ani jej koleżanek, 
ale towarzyszyło mi niejasne przeczucie czegoś niezwykłe- 
go. Wrażenie to nie opuszczało mnie i następnego dnia 


rano. Natychmiast po przebudzeniu przypomniałem sobie | 


o Lenie, ałe nadal nie potrafiłem znaleźć żadnego sensow- 
neg wyjaśnienia wczorajszych zdarzeń. Po długich delibe- 
racjach postanowiłem zadzwonić do Wowki. Może odkry- 
wca „fenomenu hollywoodzkiego” dowiedział się czegoś 
nowego? Przecież to artysta w swoim fachu i osobistą zna- 
jomość z każdym i ze wszystkimi uważa za swój obowią- 
zek. 

Podszedłem do telefonu i podniosłem słuchawkę. Sygna- 
łu nie było, słyszałem tylko słaby szmer i ciche elektryczne 
trzaski. „Do diabła, znów popsuty” -- pomyślałem, ałe w 
tej samej chwili z chaosu szumów dobiegł mnie daleki, 
zniekształcony, syntetyczny głos. 

— No? — spytał głos. 

— Halo! - krzyknąłem. — Halo! 

— Ty nie haluj, tylko mów czego chcesz — niezbyt grzecz- 
nie odpowiedział głos. 

— Czego chcę?... Przepraszam, widocznie się pomyłli- 
tem. 

— Przecież jeszcze nie wybrałeś numeru — oświadczył 
głos. 

— Tak? Chciałem powiedzieć... — przez chwilę wydało 
mi się, że to może być głos Wowki. — A kto mówi? 

— Wszystko by chciał wiedzieć — burknął głos i po chwili 
przerwy odpowiedział: — Tu dżinn. 

— Jim? Cześć. 

— Sam jesteś Jim. Powiedziałem dżinn. Telefoniczny. 

— Aha, dżinn! Teraz wszystko rozumiem — postanowi- 
łem odpowiedzieć żartem na żart. — Tylko dżinn powinien 
odpowiadać „Słucham i wykonuję”. 

—'A ja cię już ile czasu słucham i nadal nie wiem, co 


mam wykonywać — odgryzł się gniewnie głos. — No jak? 
Rada Fusezamni 
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— Chwileczkę, a jakie życzenia? 

— W porządku. Zapiszemy — sam nie wie czego chce. 

— Zaraz, panie dżinn, a może pan zrobić tak, żeby... 
hm... żeby zaczął działać mój zepsuty telewizor? 

— Życzenie przyjęte — szybko odpowiedział głos. — Pro- 
szę odłożyć słuchawkę. 

Okazało się, że to ja mam wykonać polecenie. Wzruszy- 
łem ramionami i odłożyłem słuchawkę. „Dzień dobry! — 
usłyszałem za płecami. — Dzisiaj opowiem wam o hodowii 
cebuli i czosnku na waszej działce przyzagrodowej...” 

Odwróciłem się ostrożnie. Nasz telewizor, który od pół 
roku nie zdradzał oznak życia, radośnie demonstrował sa- 
dzenie cebuli na czyjejś działce przyzagrodowej. Na ekra- 
nie migały dłonie i odświętnie nowe łopaty z różnobarwny- 
mi trzonkami, co było trochę nie na miejscu w czarno-bia- 
łym telewizorze marki Krym-206. Czujnie podszedłem do 
rozgadanej skrzynki, zajrzałem od tyłu do jej rozbebeszo- 
nego przy licznych próbach naprawy wnętrza i cicho gwiz- 
dnąłem. Ani jedna lampa się nie paliła, niektórych w ogóle 
nie było, sznur z wtyczką starannie zwinięty wisiał na tele- 
wizorze, ale zmartwychwstały agregat nie zwracał na takie 
drobiazgi uwagi i w najlepsze plótł coś o witaminach i sała- 
tkach. Przez jakiś czas stałem gapiąc się w ekran a potem 
opanowało mnie gorączkowe podniecenie. No, tak. Zaczy- 
na się. A dalej może coś jeszcze ciekawszego. Okazuje się, 
że nie na darmo dręczyły mnie przeczucia. Telefoniczny 
dżinn... Ale ze mnie idiota! O czym ja z nim rozmawiałem? 
W każdym razie nie o telewizorze. Po diabła w ogóle przy- 
płątał mi się ten telewizor? Aha, chciałem tego dżinna wy- 
próbować, przyłapać na jakimś oczywistym przykładzie. 
Trzeba by pomówić z nim jeszcze raz, tylko co mu powie- 
dzieć? Podszedłem do telefonu. „Złota rybko, złota rybko, 
usłysz, usłysz me wołanie” chodziło mi po głowie. Podnio- 
słem słuchawkę i obleciał mnie strach. Słuchawka buczała 
jak zwykle, równo, bez szmerów i trzasków, tak, że naty- 
chmiast zrozumiałem — nikt mi nie odpowie odszczekując 
się dalekim, syntetycznym głosem i nie będzie spełniać mo- 
ich życzeń. Byłem zdziwiony bardziej niż za pierwszym ra- 
zem i okropnie rozczarowany. „Ech ty!... — wymyślałem 
sobie w duchu. — Przez głupotę przegapiłeś taką okazję!... 
Miałeś jedno jedyne życzenie i co? Telewizora mu się za- 
chciało... Może lodówki. Szafy z lustrem. Abażura różowe- 
go w kwiatki! Trzeba było o trochę rozumu poprosić!” 

Ale jak kto głupi, to głupi. Rozumu nie kupi. Przypom- 
niało mi się, że chciałem dzwonić i zacząłem wykręcać nu- 
mer. Telewizor z tyłu grzmiał marszami. Pokażę go Wow- 
ce i wszystko mu opowiem. Ostatecznie to nie jakiś tam 
drobiazg. 

Wowka odebrał natychmiast, jakby czekał przy telefo- 
nie. 

— Cześć — powiedziałem. — Słuchaj, nie mógłbyś do mnie 
wpaść? 

— Cześć — odezwał się Wowka, pomilczał chwilę i niepe- 
wnie dodał — a kto mówi? 

— Co ty, nie wyspałeś się? O której wczoraj wróciłeś? 

— A, to ty! — Wowka westchnął nie wiadomo dlaczego z 
ulgą. — Właśnie miałem do ciebie dzwonić. Zdarzyła mi się 
taka historia... 

„Tak — pomyślałem — historia. A więc on też miał do czy- 
nienia z naszymi nieznajomymi. Ciekawe”. 

— Z którą z nich wczoraj rozmawiałeś? — spytałem. 

- Co? 

— Pytam, z którą z tych wczorajszych dziewczyn rozma- 
wiałeś. Z tych, co to Hollywood i Crystal Palace. 

Usłyszałem sapanie w słuchawce. 

— A ty skąd wiesz? 

— Przyjdziesz, to ci opowiem. Więc co to za historia? 

— Diabli wiedzą... Roję się nawet o tym mówić, zupełne 
bzdury wychodzą. 

— Mimo to spróbuj. 

- Dobra, przyjdę to opowiem... 


Tylko pamiętaj, że 
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sam nie wiem. Wszystko doskonale pamiętam, a dowodów 
nie ma. 

Na chwiłę obaj zamilkliśmy. Telewizor za moimi pleca- 
mi znów zagrał coś dziarskiego. 
* — Przychodź — powiedziałem. — Chyba są dowody. 


dybym tego nie widział na własne oczy... a nawet 


choćbym widział! Gdyby nie to całe diabelstwo... 

'Wowka od dziesięciu minut grzebał w telewizo- 
rze. Uzbroił się w mój próbnik, ale jak dotychczas nie mógł 
złapać ani jednego sygnału świadczącego o jakichkolwiek 
procesach w elektronicznych łańcuchach. W rozpaczy za- 
czął wyjmować pozostałe lampy, rozebrał gołymi rękami 
blok wysokiego napięcia i już się przymierzał, żeby wyjąć 
kineskop. Opowiedziałem mu o swoich wczorajszych prze- 
życiach i o telefonicznym dżinnie. Milczał przez chwilę a 
potem nagle się rozchmurzył. 

— A to nieźle! — powiedział. — To całkiem nieźle! 

Zrozumiałem, jak bardzo gnębiły Wowkę jego własne 
przeżycia. Zebrawszy na odwagę zaczął opowiadać: 

— Wczoraj, jak tylko odszedłeś, pojawiła R. jedna z tych 
ślicznotek, miło się uśmiechnęła i mówi: ,, 
czy nie ma pan gdzieś latarki?” — „Oczywi: c — mówię — 
zaraż poszukamy, była tu gdzieś, specjalnie na taki wypa- 
dek. Proszę siadać, odpocząć, poczęstuję panię koniacz- 
kiem.” 

Nalewam jej i podaję z cytryną. „„Jeżeli to nie tajemnica 
— pytam — to co pani zamierza robić z tą latarką? Tu wszę- 
dzie poza sałą taneczną jest jasno.” 

Czuję, że się waha i nie wie co powiedzieć. A ja znów: 
„Niech pani siada, skoczę tylko na zaplecze i przyniosę”. 

Siada, ale widać, że bardzo się śpieszy ałbo ma w głowie 
£o innego, z roztargnieniem bierze koniak i bach go, jed- 
nym łykiem! 

Osłupiałem, a ona jakby nigdy nic, odstawia kieliszek i 
patrzy na mnie, jakby chciała powiedzieć: no, na co cze- 
kasz? O, kochana, myślę, dawno nie widziałem, żeby ktoś 
tak golił koniak. „Rozumie pan — mówi - przyjaciółka zgu- 
biła pod schodami łańcuszek, nic tam nie widać i światło 
nie działa”. — „Niech się pani nie martwi — odpowiadam — 
zaraz znajdziemy”. 

A myślę: żeby chociaż cytryną zakąsiła. 

Poszedłem na zaplecze, znalazłem latarkę,. wracam i 
mówię: „Chodźmy, poszukamy tego łańcuszka”. 

Na to ona: „Proszę wybaczyć, ale wolimy same. Przyja- 
ciółka jest bardzo nieśmiała i stanowczo mi zabroniła odry- 
wać kogoś od zabawy dla takiego głupstwa.” 

„O rany — myślę — i mówi też jakoś nienormalnie”. Ja je- 
szcze trochę ponalegałem, że to niby żaden kłopot, proszę 
się nie niepokoić, bardzo chętnie na coś się przydam, ona 
jednak grzecznie, ale stanowczo odmawiała. Co było robić, 
dałem jej latarkę, życzyłem powodzenia i poszła. 

A ja stoję i myślę. A im dłużej myślę, tym silniejsze mam 
uczucie, że coś tu nie gra. Głupota jakaś. Wyraźnie robia 
mnie w konia. Jak u nas można coś zgubić pod schodami? 
Przecież tam między podestami nie ma ani szczeliny. I cóż 
to za nieśmiałość: nie daj Bóg ktoś pomoże znaleźć łańcu- 
szek? Taka mnie zdjęła ciekawość, że postanowiłem pójść 
i zobaczyć, niby przypadkiem, co się tam wyprawia. Wy- 
szedłem na korytarz i na schody. Szybko zszedłem na par- 
ter i widzę, że idzie moja ślicznotka z latarką, przechodzi 
przez hol i prosto na korytarz. Jasna sprawa — myślę — po 
co ma łazić pod schody? Czego tam będzie szukać? Pewnie 
idzie do dyrektora albo do gospodarczego porozmawiać o 
bolączkach naszego życia. Krótko mówiąc w głowie mam 
kaszę i cicho idę dalej. Zatrzymałem się w cieniu za kolum- 
ną i co widzę: ślicznotka idzie do końca korytarza, zatrzy- 
muje się przed drzwiami, otwiera je i schodzi... do piw: 
cy. Jak w kryminale! Podbiegłem na palcach do drzwi i 
uchyliłem je. Gdzieś w dole błyska światło, kroków nie sły- 


piwnicy i po cichu skradam się do światła. Szedłem tak co 
najmniej dziesięć minut. Wreszcie widzę jasny prostokąt 
drzwi i jakby słychać głos. Podszedłem całkiem blisko, zaj- 
rzałem do środka i skamieniałem. Oj, myślę, po kiego dia- 
bła ja tu lazłem? Nie trzeba było tu wchodzić. Nie lubię mi- 
styki i nie wierzę w nią. A tutaj... Piwnica jak piwnica: 
wzdłuż ścian rury, jal twory wentylacyjne, tynk gdzie- 
niegdzie odpada... Ale pośrodku tej nory stała nasza ślicz- 
notka w stroju gwiazdy filmowej i cichym, monotonnym 
głosem tłumaczyła coś trzydziestu albo czterdziestu kotom 
najróżniejszej maści! 

Zrobiło mi się po prostu słabo. Czy to ze strachu, czy dia- 
bli wiedzą z czego, stanąłem jak dureń w drzwiach i nie 
mogę palcem ruszyć. W tym momencic koty mnie zauwa- 
żyły, odwróciły się wszystkie i patrzą. Spokojnie tak pa- 
trzą, z godnością. I ona też się odwraca, kieruje na mnie la- 
tarkę i mówi: „Ach tak! Czy śledzenie ludzi to pańskie hob- 
by, czy część obowiązków służbowych?” Ja milczę jak kto 
głupi, a ona zaczyna mnie strofować, i co najważniejsze, 
takim tonem, jakbym się do niej w tramwaju przyczepił. 
„Panu, też — mówi — pewnie nie byłoby przyjemnie, gdyby 
ktoś pana śledził. Pewnie pan nigdy nie doświadczył takie- 
go uczucia”, Już miałem coś powiedzieć, kiedy nagle latar- 
ka zgasła i zrobiło się ciemno jak w grobie. Stoję i boję się 
ruszyć. Cisza, żadnego szmeru, kroków, oddechu. Nic. Aż 
mnie dreszcz przebiegł. „Hej - mówię. — Gdzie pani jest?”. 

Żeby choć najcichszy odgłos, a tu nawet echa nie ma. 
Jak pod pierzyną. Powoli się odwróciłem i zjeżdżam. Cie- 
mno, choć oko wykoł. Idę, macam rękami ścianę. „Żeby 
tylko — myślę — nie zabłądzić”. Wreszcie usłyszałem muzy- 
kę, więc wyjście blisko. Ruszyłem szybciej i nagle z rozpę- 
du na kogoś wlazłem. Tamten odskoczył w bok i stanął. 
Stoi i sapie. Chyba chłop, bo trącił mnie dość mocno. „Kto 
tu?” — pytam. On milczy i ostrożnie się wycofuje. Nagle 
trafił w smugę światła i zobaczyłem go. Starszy gość, w 
okularach i jakby nawet łysiejący. Więcej nic nie zdążyłem 
zobaczyć, bo odwrócił się i — prysk gdzieś w ciemności. 
Dłużej nie czekałem, drzwi były uchylone i widziałem 
schody. Czym prędzej wylazłem z piwnicy na korytarz. 

Widzę, że wszyscy już poszli na górę, bankietują. Ledwo 
wszedłem na salę, podchodzi do mnie Sława Mołczanow i 
mówi: 

— Gdzie się tak wypaćkałeś? Cały bok masz w wapnie. 

— W.piwnicy — mówię. 

Kiedy pomagał mi się oczyścić, opowiedziałem mu całą 
historię od początku do końca. Słuchał mnie, słuchał, a po- 
tem mówi: 

— Tobie, Wowka, ta praca w barze szkodzi. Masz tam 
niebezpieczne opary. Ty się tam, bracie, do białej gorączki 
dowąchasz. Siadaj lepiej, przekąś grzybkiem, grzybki są 
dziś znakomite, a ty zakąsić obowiązkowo powinieneś. 

Próbowałem się spierać, a potem myślę: „Rzeczywiście, 
brzmi to jak czysta bzdura. Nie mogę nikomu nic udowod- 
nić. Niech ich wszystkich diabli!” Machnąłem w końcu 
ręką na tę całą ich mistykę, dosiadłem się do stołu i zabra- 
łem się za zakąski. Stopniowo doszedłem do siebie, rozprę- 
żyłem się, opowiedziałem dowcip. Pewnie zapomniałbym 
0 wszystkim, ałe wyszło inaczej. 

Wracam po bankiecie do domu, noc, na ulicy żywego 
ducha, tylko przede mną jakaś samotna postać, „Może to 
ktoś z naszych” — pomyślałem. Dogoniłem go, widzę — nie, 
nie nasz. Starszy człowiek, nieco przygarbiony. Wtedy on 
odwraca głowę i patrzy na mnie mrużąc oczy. „Rany bos- 
kie— myślę — przecież to ten gość w okularach, na którego 
wpadłem w piwnicy!” Stanąłem jak wyryty, a on tylko 
przyśpieszył kroku i znikł za rogiem. Od razu mi się przy- 
pomniała i piwnica, i ta ślicznotka, i to jak koniak goliła. 
Do samego domu oglądałem się na każdym kroku, cały 
czas miałem wrażenie, że skrada się za mną jakiś cień. Już 
przy bramie biorę za klamkę i nagle czuję na sobie czyjeś 
spojrzenie. Czuję plecami. Nigdy wcześniej mi się to nie 
zdarzyło. Odwracam się ostrożnie i co widzę: stoi pod lata- 
rnia wielki kocur nieokreślonej maści i patrzy mi brosto w 


giem na swoje piętro. Dopiero w domu się uspokoiłem. 
„Dobra — myślę — wystarczy tych strachów”. Położyłem 
się, ale całą noc nie mogłem zasnąć, przewracałem się z 
boku na bok. 

Wowka umilkł. Ja też nic nie mówiłem zbierając myśli. 
Tak, on chyba oberwał mocniej niż ja. Wyobraziłem sobie 
siebie na jego miejscu i dostałem gęsiej skóry. Wszystkie te 
piwnice, koty, nieznajomi i diabli wiedzą co, musiały po- 
tężnie działać na psychikę. Mnie się, niewątpliwie, upie- 
kło: telewizor, dżinn telefoniczny to też, co tu dużo gadać, 
magia, ale bez tego koszmarnego podtekstu, bez diabelst- 
wa. 

Wowka poczuł się znacznie lepiej, jak tylko zrozumiał, 
że nie jest sam. Są jeszcze inni, którzy odczuli tajemnicze 
oddziaływanie i mają na to niepodważalne dowody. Można 
odnaleźć tych ludzi i wspólnie z nimi rozwikłać tajemnicę. 
Wreszcie, mając w ręku te niepodważalne dowody, można 
zwrócić się do poważniejszych instancji, na przykład do 
szerokich mas pracowników hauki. 

Zostawiwszy na jakiś czas telewizor w spokoju przystą- 
piliśmy do oceny naszej sytuacji i opracowania planu dzia- 
łań. Przede wszystkim uznaliśmy, że to nie mistyka. Dia- 
błów nie ma. Zresztą te nie wpadłyby na coś podobnego. 
Co do nas, wszystko wskazuje na to, że jesteśmy zdrowi na 
umyśle, chyba że jeden z nas jest halucynacją drugiego. To 
byłoby po prostu nieciekawe. 

Teraz — istota tego co się dzieje. Wowka bez wahania uz- 
nał wczorajsze ślicznotki za przybyszów z kosmosu. Ja się 
nie zgadzałem. Na nieszczęsnych przybyszów i tak już 
zwała się za dużo. Wszystkie niewyjaśnione zjawiska przy- 
rody to teraz skutki działania przybyszów. Wystarczy, że 
starożytnym lepiej wyszła jakaś piramida, a już się im od- 
biera prawa autorskie i oddaje przybyszom... Nie przyby- 
sze, to byłoby zbyt proste. To niemożliwe właśnie ze wzglę- 
du na swoją banalność. 

Przez jakiś czas dyskutowaliśmy, potem zaproponowa- 
łem kawę i przejście do opracowania planu działania z po- 
minięciem przedmiotu sporu. Wowka wyraził zgodę iwys- 
koczyłem do kuchni. Wróciwszy do pokoju stwierdziłem, 
że telewizor nie milknie ani na chwilę i przyszło mi do gło- 
wy, że warto by sprawdzić, czy to co nam demonstruje zga- 
dza się z programem. Akurat w tym momencie lektor ogło- 
sił następną audycję. 

— Słuchaj, Wowka! — powiedziałem. Wowka odwrócił 
się do mnie. — Gdzieś tu miałem gazetę z programem — za- 
cząłem i zastygłem z wzrokiem utkwionym w ekran. Głos 
lektora nadal płynął z głośnika, ale obraz zamglił się i 
znikł. Na jego miejsce wyłoniła się z mgły ogromna na cały 
ekran, zarośnięta gęba wpatrzona w Wowkę. Chciałem 
krzyknąć, ale nie mogłem wydobyć zsiebie dźwięku. Wow- 
ka akurat patrzył na mnie i nie widział tego, co się dziejena 
ekranie. Widocznie jednak mój wzrok był wystarczająco 
wymowny, bo gwałtownie odwrócił się do telewizora. Lek- 
tor zakończył zapowiedź czarującym uśmiechem i rozpo- 
czął się następny punkt programu. 

— Co tam było? - spytał Wowka. Był wyraźnie bledszy 
niż przed minutą. Opowiedziałem mu. 

— I patrzył prosto na mnie? 

— Tak. I jeszcze... był taki... wypukły, stereoskopowy. 

Przez kilka minut wpatrywaliśmy się intensywnie w 
ekran a potem poszliśmy na kawę do kuchni. Wowka przez 
cały czas milczał. 

— Taaak — mruknął w końcu. — Myślałem, że z tymi 
sztuczkami koniec, a oni, zdaje się, mnie śledzą. 

— Mówię ci, nie zwracaj na nich uwagi. Zresztą, chyba 
nie o to im chodzi. Nie w tym celu urządzili cały ten cyrk. 

— Awjakim? 

— To właśnie musimy zrozumieć. Nie wolno. nam sie- 
dzieć z założonymi rękami, musimy działać. 

Po dziesięciu minutach wychodziliśmy z mieszkania. 
Telewizor ogłosił nam na odchodne przerwę techniczną i 
pokazawszy Xymyślny obrazek zgasł. Nasz plan był nastę- 
pujący: Wowka obleci kogo się da z którzy byli wczo- 


naszą pakę. Należy ustalić, kto jeszcze miał do czyriienia z 
tymi miłymi panienkami i jakie pociągnęło to za sobą na- 
stępstwa. 

— Będziemy ujawniać kontakty — mruknął Wowka. 

Naulicy życzyliśmy sobie powodzenia i rozeszliśmy się w 
przeciwne strony. p 

Alik Czerniajew mieszkał na drugim końcu miasta, tele- 
fonu nie miał i jedynym środkiem łączności z nim był auto- 
bus. Na przystanku kłębił się tłum. Sądząc z tego z jakim 
ożywieniem przestępowali z nogi na nogę niektórzy z ocze- 
kujących, można się było domyśleć, że autobusu dawno nie 
było. Co prawda o kilka kroków przed przystankiem stała 
pusta dziewiątka, akurat to, czego potrzebowałem, ale ro- 
zwalony w kabinie kierowca sprawiał wrażenie, że nie wy- 
biera się nigdzie przez najbliższe dwa tygodnie. .Jakaś bab- 
ka widocznie już chodziła mu napyskować i teraz donoś- 
nym głosem składała sprawozdanie: 

— Leży sobie i $piewa. „Żeby winem napełnił się kie- 
lich”. Tylko to im w głowie. Znalazł się artysta! 

Życie toczyło się jak co dzień. Nikt z tych ludzi nawet nie 
podejrzewał, że miasto może już kipi od nieprawdopodob- 
nych wydarzeń, że może jutro nie poznają ani miasta, ani 
samych siebie. Sądząc z:tego, co już się zdarzyło, każdemu 
teraz może się przytrafić wszystko... 

Kierowca w końcu ożył. Usiadł, nieśpiesznie zapalił pa- 
pierosa, długo skrzypiał, jak należy, ręcznym hamulcem i 
dopiero wtedy podjechał na przystanek. Trafiłem w dobry 
prąd, zostałem wniesiony do autobusu, wciśnięty w kąt i 
przyparty do ściany. Kierowca zaproponował, żeby wszys- 
cy skasowali bilety i autobus ruszył. 

Przez pierwszą połowę drogi cała publika stanowiła 
zwarty monolit, potem zrobiło się nieco luźniej. Na jednym 
z przystanków przez przednie drzwi wczołgał się solidnie 
nawalony młody człowiek i utrudzony zatrzymał się na sto- 
pniu. Poznałem go. To był Antocha Taraszczuk z naszego 
domu. W dzieciństwie przyjaźniliśmy się, ale potem coś się 
stało, Antocha zszedł na manowce, to próbował zarabiać, 
to sterczał tygodniami na podwórku, głównie koło delika- 
tesów, kilka razy próbował się żenić, ale żony szybko go 
rzucały. Obecnie najlepszą charakterystyką Antoszy mógł 
być napis na ścianie domu koło drzwi na jego klatkę: Anto- 
cha-wypiwocha. 

Teraz stał oparty o drzwi i obrzucał publiczność mętnym 
wzrokiem. A publiczność jak zwykle z oburzeniem odwra- 
cała oczy i wyzywająco odsuwała się byłe dalej. 

— Żeby choć jedna zaraza ustąpiła miejsca — warknął 
Antocha. — Widzą przecież, że człowiek ledwie stoi. 

Na przednim pomoście, plecami do mnie, stała dziew- 
czyna w białym futerku i puszystej czapce, która odwróciła 
się i ze zdziwieniem popatrzyła na Antochę. Zaparło mi 
dech w piersiach. To była Lena! 

Gdyby nasz autobus wzbił się w górę i zaczął nabierać 
wysokości, nie byłbym bardziej zdziwiony. Kogo jak kogo, 
ale Leny nie spodziewałem się tu zobaczyć! 

Antocha zauważył jej spojrzenie. 

— Noiczego się gapisz, gały wywalasz? Chcesz się zapo- 
znać? Zaraz to... i 

Zaczął się wdrapywać na wyższy stopień, a ja już przeci- 
skałem się na przedni pomost. Niesłychana szansa! Byłem 
prawie wdzięczny Antosze, przecież Lena mogła się nic od- 
wrócić i wysiąść gdzieś, a ja bym nawet nie zauważył. Te- 
raz to co innego! Usadzę tego rozpanoszonego chuligana, 
zaproponuję damie swoje usługi... No i tak dalej, według 
znanego scenariusza. 

Tymczasem nic takiego się nie zdarzyło. W ogóle nic się 
nie zdarzyło. Autobus stanął, drzwi się otworzyły i Lena 
spokojnie wysiadła przechodząc przez miejsce, na którym 
przed chwilą stał Antocha. Antochy nie było. Zupełnie jak- 
by jakiś wytrawny magik schował go do rękawa. Nikt nic 
nie zauważył. 

Drzwi się zamknęły i pojechaliśmy dalej. Stałem zapa- 
trzony w jeden punkt i chyba o niczym nie myślałem. Może 


Leny i w ogóle, może wszystko to mi się zwyczajnie przyś- 
niło? 

Dopiero kiedy kierowca ogłosił koniec trasy, doszedłem 
do siebie i przypomniałem sobie, że jadę do Czerniajewa, 
żeby mu opowiedzieć o wczorajszych i dzisiejszych wyda- 
| rzeniach, do których przed chwiłą przybyło jeszcze jedno. 

Otworzył mi sam Alik. Ucieszył się, wciągnął mnie do 
mieszkania i wesoło na mnie naskoczył: 

— Gdzie się włóczysz? Już dwa razy wychodziłem, żeby 
do ciebie dzwonić! 

Był jakiś ożywiony, nastroszony, koniecznie chciał mi 
coś opowiedzieć. 

— Czy coś się stało? — spytałem. 

— Stało się — odpowiedział Alik. — Trochę zwariowałem. 
Poza tym wszystko normalnie. 

Rozebrałem się i weszliśmy do pokoju. 

— Wyobraź sobie — zaczął Alik — nagle ubzdurałem so- 
bie, że jestem geniuszem. Dzisiaj rano skomponowałem już 
dwie sztuczki i wymyśliłem trzecią. Jest mi teraz strasznie 
potrzebny ktoś, kto tego wysłucha i powie mi wreszcie, że 
to chała, bo w przeciwnym razie nie wiem co będzie. Sam 
tego jakoś nie czuję i walę jedną rzecz za drugą. I wiesz, 
mam uczucie, że wszystko to tylko tak, drobiazgi, a w gło- 
wie dojrzewa już coś planetarnego, takiego, że mnie same- 
go strach bierze. 

Chciałem zadać mu pytanie, ałe on nie dał mi dojść do 
słowa. j 

— Siadaj! — komenderował, pchnął mnie na kanapę i 
wziął gitarę. 

Z początku po prostu się dziwiłem, że Alikowi tak do- 
brze wychodzi dość skomplikowany wstęp, a potem usły- 
szałem jego śpiew. Siedziałem i patrzyłem na niego szeroko 
otwartymi oczami. Ludzie prawosławni! Co tu się wypra- 
wia? Czy to ten sam Alik Czerniajew, z którym wczoraj jak 
to się mówi „odwałaliśmy dyskuchę”? Kiedy on się nauczył 
tak grać? Kto mu ułożył te słowa i taką muzykę? Nigdy w 
życiu nie doświadczałem czarnej zazdrości, ale kiedy Alik 
skończył, przyznaję, że byłem zazdrosny. 

— To twoje? — spytałem ostrożnie. 

— Nie, hydraulika wzywałem — odpowiedział Alik. — No 
jak, może być? 

No proszę! On się jeszcze zastanawia, czy może być! 
Przecież z tym można złote płyty odwalać i jeździć na wy- 


stępy do Liverpoolu! Tylko coś tu jest nie tak. Mógłbym | 


przysiąc, że wczoraj wieczorem Czerniajew czegoś takiego 
jeszcze nie potrafił. Nie był w stanie zrobić czegoś takiego, 
nie rniał do tego techniki ani szkoły. To przecież samouk, 
wykształcenie muzyczne zdobywa w domu i na próbach, 
tak jak ja i Witia-basista, tylko Polina jest u nas profesjo- 
nalistką. Co prawda, Alikowi od dawna mówią, że ma ta- 
lent. Poważni ludzie mu to mówią, nawet go dokądś zapra- 
szali, ale przecież nawet najbardziej utalentowany talent 
musi się długo uczyć, wszystko prżychodzi stopniowo. 

No, już ja wiem, kto tu przyłożył ręki! Jak tylko mi 
oświadczył, że zwariował, to już wiedziałem, a teraz... To 
te ślicznotki! 

— To bomba — powiedziałem Alikowi z całą powagą. — 
Ty sam może tego nie czujesz, ale mnie możesz wierzyć. 
Zresztą ty i tak nie jesteś w stanie zrozumieć, jakie to zna- 
komite. 

Alik był zadowolony. 

— A teraz posłuchaj drugiej — powiedział. 

— Poczekaj chwilę. Powiedz, zauważyłeś wczoraj te 
nowe dziewczyny? 

— Chodzi ci o te, o których szeptaliście z Wowką? Zau- 
ważyłem. 

— Anie zapoznałeś się z którąś? 

— Jakby ci powiedzieć?... Zatańczyłem z jedną, ale nic 
nadzwyczajnego. Była jakaś zastraszona, jakby pierwszy 
| raz znalazła się wśród ludzi. Ani słowa nie potrafiła z siebie 
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Więc tak. Ten biedak nic nie zauważył. Ale rezultat jest 
namacalny, jestem pewien, że to ich robota. Trzeba... 

Tu moje rozmyślania przerwał Alik drugą pieśnią. Po 
chwili tarzałem się po kanapie dusząc się ze śmiechu. Ten 
typ napisał kuplety! W życiu nie słyszałem czegoś podob- 
nego, każda lińijka była lepsza od poprzedniej, a wszystko 
razem Śmieszne do rozpuku. Alik skończył, a ja jeszcze za- 
nosiłem się ze śmiechu, zgięty w pół, wycierając łzy. Czer- 
niajew wyraźnie sycił się moim widokiem. 

— Niezłe, co? — zapytał skromnie. 

Zresztą było po mnie widać, że niezłe. Pomimo niezwy- 
kłych wydarzeń towarzyszących mi od rana uśmiałem się 
serdecznie czując, jak stopniowo uwalniam się od nagro- 
madzonego w ciągu dnia zmęczenia. Ułżyło mi i poczułem 
chęć uczestniczenia w oszałamiających przygodach, szu- 
kania ich, wychodzenia im naprzeciw. Alik był uszczęśli- 
wiony efektem swojego występu. Nareszcie przekonał się, 
że to, co spłodził, podoba się nie tylko jemu, że to rzeczywi- 
ście coś dobrego. Zaproponował, żeby na próbę zapisać 
choćby jedną piosenkę, żeby naszkicować główne partie i 
przesłuchać, co z tego wychodzi. Nie mogłem mu odmówić 
i zaczęliśmy rozstawiać aparaturę. 

Był najwyższy czas, żeby mu o wszystkim opowiedzieć. 
Już nawet otworzyłem usta, kiedy nagle przyszło mi coś do 
głowy. „Stój — pomyślałem. — Co ty właściwie chcesz mu 
powiedzieć? Chcesz mu wytłumaczyć, skąd się wziął jego 
dzisiejszy wybuch talentu? Powiesz mu, że on tu nie ma nic 
do rzeczy, że wszystkiemu są winne jakieś niesamowite 
dziewczyny zsyłające na jednego zarazę a na drugiego dar 
boży. I przedstawisz mu dowody. A jeżeli on uwierzy? Co 
ma wówczas robić? Siedzieć i czekać aż im się znudzi, prze- 
kręcą kontakt i wszystko minie? U ciebie wyłączy się tele- 
wizor, westchniesz i powiesz: „Szkoda! Ciekawe było zja- 
wisko”, a co ma robić Czerniajew? Nie, nie trzeba mu nic 
mówić, nawet nie wspominać, ani o mnie, ani o Wowce. 
Diabelskie pannice!...” Machnąłem na wszystko ręką i za- 
cząłem pracować nad swoją partią. 

Tak zmitrężyliśmy do zmroku. Zrobiliśmy kilka prób- 
nych zapisów. Wyszło doskonale. Czerniajew przechodził 
sam siebie, stale zadziwiał mnie swoimi pomysłami. O 
siódmej z żalem włożyłem palto i ruszyłem do domu. Długa 
droga, zatłoczony autobus — wszystko przeszło niezauwa: 
żalnie. Dopiero wysiadając przypomniałem sobie, że nie 
wiem, co zwojował Wowka i pośpieszyłem do domu. 

Po wejściu do klatki schodowej usłyszałem głośny szłoch 
i dostrzegłem w kącie zgarbioną, wstrząsaną dreszczami 
postać: Podszedłem bliżej, przyjrzałem się i nagle pozna- 
łem... Antochę Taraszczuka! Mnie też przeszedł dreszcz, 
kiedy sobie przypomniałem, jak znikł na moich oczach. 
Ciekawe, co przy tym czuł? Aż strach pomyśleć. A może je- 
dnak tylko mi się przywidziało? 

— Ej, Antocha — powiedziałem. — Czego płaczesz? 

Przestał szłochać i podniósł wzrok. Chyba długo nie 
mógł mnie poznać. 

— Ludzie sobie żyją — przeciągnął ze smutkiem. — A ze 
mną koniec! 

Znów zapłakał intonując wiązankę przekleństw. 

— Zaczekaj! — przerwałem mu. — Mów z sensem, co ci się 
przydarzyło? 

— Zapiłem się — wyszlochał Antocha. — Zapiłem się do 
białej gorączki. Dzisiaj było tak, że aż strach pomyśleć. Nie 
wytrzymam, jeśli jeszcze raz coś takiego, to się zabiję! Tak 
będzie lepiej dla wszystkich... 

Ze zdziwieniem stwierdziłem, że Antocha jest całkowi- 
cie trzeźwy, Mówił wyraźnie, był tylko strasznie zdenerwo- 
wany. Alkoholem od niego nie załatywało. 

— Poczekaj, nie rycz! — Miałem powody, żeby nie wie- 
rzyć w delirium Antochy. — Jechałeś dzisiaj w dzień auto- 
busem? 

Spojrzał na mnie szeroko otwartymi oczami. 

- Aty skąd... 
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mnę, a ty mówisz — opowiadaj! Może ja w tym autobusie 
pół życia straciłem. To tam się wszystko zaczęło. Wypiłem 
trochę. Stoję sobie przy drzwiach, nikogo nie ruszam. Na- 
gle jakby coś mnie uderzyło! W oczach mi pociemniało i 
więcej autobusu nie widziałem, a znalazłem się... 

Antocha opowiadał strasznie chaotycznie, powtarzał 
kilkakrotnie to samo i wybiegał w przód, ale stopniowo od- 
tworzyłem sobie jego przygodę. 

Ocknąwszy się Antocha stwierdził, że siedzi na betono- 
wej podłodze. Z początku pomyślał, że trafił jak zwykle na 
milicję, ałe rozejrzawszy się zrozumiał, że się myli. Znajdo- 
wał się... w pustym, zimnym betonowym korytarzu o płyn- 
nej krzywiźnie, tak że widoczność sięgała na dziesięć me- 
trów w przód i tyleż w tył. Żadnych drzwi w ścianach nie 
było. Antocha wstał i zadarł głowę, ale w suficie też nie było 
żadnego otworu, przez, który mógłby tu wpaść. Dotknał 
ściany i kopnął ją lekko. Ściana nie zareagowała. Była wil- 
gotna, w rudych zaciekach i robiła wrażenie bardzo grubej. 
Antocha odwrócił się i ruszył korytarzem. 

„Co za świństwo! — myślał gniewnie. — Ja im, cholerom, 
zaraz pokażę”. Wydawało mu się, że jak tylko dotrze do lu- 
dzi, wytłumaczy komu trzeba, że z autobusu wysadzono go 
bezprawnie i zaraz go przeproszą i pokażą, jak się stąd wy- 
dostać. Zaczął sobie nawet na głos przepowiadać swoje 
przemówienie i tak się podniecił, że gdyby kogoś w tym 
momencie zobaczył, to mógłby go z rozpędu pobić. Jednak 
tajemniczy korytarz zdawał się nie mieć końca, a Antocha 
szedł już z dziesięć minut. Stanął i obejrzał się. Korytarz 
tak samo płynnie zakręcał z tyłu i z przodu, a wokół nic się 
nie zmieniało, jakby to było wciąż to samo miejsce. Nie 
zmieniało się nawet światło padające na ścianę zza zakrę- 
tów, jakby ktoś specjalnie przenosił jego źródło coraz dalej. 
Antocha ruszył przed siebie jeszcze szybciej i przez dwa- 
dzieścia minut kroczył korytarzem bez przystanku. Kiedy 
mu zabrakło tchu, przyszła mu do głowy interesująca myśl: 

„Pies to trącał, przecież ja pewnie w kółko chodzę! Ale 
wymyślili, łobuzy!” Zatrzymał się, pomyślał, pogrzebał w 
kieszeniach i wyciągnął dawno oderwany guzik od mary- 
narki. Położył guzik na podłodze i ruszył dałej. Teraz pat- 
rzył sobie pod nogi i jedną ręką dotykał ściany, żeby nie 
przegapić jakichś zamaskowanych drzwi. Po godzinie znu- 
dziło mu się. Guzika nie napotkał. Antocha machnął ręką 
i usiadł na podłodze. Opanował go żal i smutek. „Co toma 
znaczyć? — myślał. — Gdzie też to mnie wepchnęli. Przecież 
jestem już głodny!... Hej, jest tam kto? Sierżancie! Tu je- 
stem!” — Jego krzyk ginął, zdawało się, tuż za zakrętem ko- 
rytarza. Wstał i znów poszedł, co jakiś czas pokrzykując i 
klnąc na czym świat stoi. W końcu dwugodzinna wędrów- 
ka wyczerpała Antochę. Był bezsilny wobec tego koryta- 
rza. Przytuliwszy się do ściany usnął wsłuchany w burcze- 
nie w brzuchu. 

Obudził się z poczuciem niejasnego niepokoju. Gdzieś w 
niewyobrażalnej dali korytarza słychać było zbliżające się 
nieśpieszne kroki. Antocha zerwał się na równe nogi. 
Chciał krzyknąć, ale coś mu przeszkadzało. Coś dziwnego 
było w tych krokach, jakiś niesamowity, budzący lęk cię- 
żar. Stał i słuchał czując coraz większy strach. Kamienne 
kroki zbliżały się nie przyśpieszając i nie zwalniając, ich 
rytm ugniatał mózg usuwając z niego wszystkie myśli. 
Wkrótce do odgłosu kroków dołączył inny dźwięk —równo- 
mierne sapanie parowozu. Co jakiś czas rozłegał się niski 
grzmot czy ryk. Antocha zastygł w bezruchu. Nagle zza za- 
krętu korytarza na ścianę padł olbrzymi cień. Nie był to 
cień człowieka. 

Antocha krzyknął i rzucił się do ucieczki. Biegł niezbyt 
sobie zdając sprawę co się z nim dzieje, póki nie upadł z wy- 
czerpania. Przez pewien czas nie słyszał nic prócz własnego 
oddechu, potem dotarło do niego, że kroków już nie sły- 
chać. Podniósł głowę i zastygł. Zobaczył na wprost siebie 
na murze krzywy napis Antocha-wypiwocha. Nieoczeki- 
wanie całkiem blisko odezwał się zrzędliwy głos: „Popatrz. 
svnek Wiery znów sie schlał. Dał iei Pan Róco nadnore” 


Antocha odwrócił się gwałtownie i stanął na nogi. Znajdo- 
wał się na podwórku swojego domu, tuż obok swojej klatki. 
Matki wyprowadzały dzieci na spacer, na ławce, posyłając 
w jego stronę krytyczne spojrzenia, siedziały podwórkowe 
emerytki. Zmierzchało się i na ulicy paliły się już latarnie. 

Strach rozwiał się razem z korytarzem. Antocha nagle 
poczuł chłód wieczornego powietrza, blask latarni i 
gwiazd, i w ogóle — że życie jest piękne. I jednocześnie prze- 
raził się, uznał, że przeszedł delirium. „Boże — pomyślał 
Antocha — zapiłem się wreszcie. Zapiłem się do białych my- 
szek!”. Zrobiło mu się tak żal samego siebie, że się rozpła- 
kał. 

W takim właśnie stanie go znalazłem. Pozostawało mi 
tylko jakoś go uspokoić, nic mu nie wyjaśniając i odprowa- 
dzić go do drzwi jego mieszkania. Wróciwszy do siebie 
przykryłem narzutą niemilknący telewizor, usiadłem na 
kanapie i pogrążyłem się w myślach. 

Więc to tak. Korytarz to silny środek. Aż strach pomy- 
Śleć. Przypomniały mi się słowa Leny: „Każdy dostanie to, 
na co zasłużył...” Widać Antocha zasłużył na ten swój ko- 


| rytarz. Widocznie on zasługuje na co innego, a Alik Czer- 


niajew na co innego. A ja, na coś jeszcze innego. A Wow- 
ka... Tylko kto decyduje o tym, na co zasługuje Alik, a na 
co Antocha? Te nasze dziewczyny — ślicznotki? Depczą 
wszystkim po piętach i oceniają: grzeczny chłopczyk — dać 
mu cukierka, niegrzeczny — pod obcas go”... 

A może nikt tu nie decyduje, nikt nikogo nie obserwuje, 
a wszystko dzieje się prawie samo? Może oni rzeczywiście 
przekręcili kontakt pozwalając spełniać się temu wszyst- 
kiemu, co powinno się spełniać i tylko miliony drobnych 
przypadków stały temu na przeszkodzie? Ciekawe, co? 

Przecież Czerniajew ma talent, bez żadnych cudów! Wy- 
starczyło więc odrobinę mu pomóc, uwolnić go od jakichś 
drobiazgów w świadomości zajmujących czas, zmuszają- 
cych do przebijania się przez hałdy niepotrzebnych błę- 
dów, przesądów i licho jeszcze wie czego, i on sam, jak do- 
bry uczeń, potrafił zrozumieć i dokończyć myśl nauczycie- 
la. 

Antocha? Jak wygląda jego życie? Czyż nie jest podob- 
ne, jak dwie krople wody, do tego korytarza z ograniczoną 
widocznością i nieskończoną monotonią ścian, podłogi i 
sufitu? Może on po prostu wpadł w ten ograniczony, mro- 
czny świat, kiedy doszedł do takiego stanu, że bardziej był 
na miejscu tam, niż w naszym Świecie, i czy fakt, że zdołał 
stamtąd wrócić, nie świadczy na jego korzyść? Może rze- 
czywiście ta wyprawa była dla niego zbawienna? 

Wstałem i zacząłem chodzić po pokoju. Miałem uczucie, 
że jestem bliski prawdy. Jak się to dzieje? Tego na razie nie 
wiem, ałe żadnych czarów w tym nie ma. Wiele jeszcze nie 
wiemy o naszym świecie. Może to czyjś eksperyment, a 
może działa tu jakieś jeszcze nie odkryte prawo przyrody. 
Jedno jest pewne: najbardziej nieprawdopodobne rzeczy 
wyrwały się na swobodę i hulają po całym mieście, a może 
już po planecie, ale nie są to ślepe żywioły niszczące życie i 
niosące śmierć na oślep, a wprost przeciwnie, wydarzenia 
ściśle uzależnione od świadomości człowieka, którego do- 
tyczą. Niewykluczone, że można nimi nawet kierować. Ja- 
sne, że można! Nie wolno tylko dopuścić, żeby mózg zarósł 
tłuszczem, trzeba dążyć do zrozumienia siebie i świata, 
przeć do przodu, nieustannie tworzyć, przebudowywać, 
myśleć! 

Podszedłem do okna. Tysiące światełek pełzało i migało 
po całym mieście. Co też tam się teraz dzieje? Czerniajew 
na pewno komponuje. To niewątpliwie tytan, a my z Wow- 
ką... No, cóż, na co zasłużyliśmy, to dostaliśmy. Tylko kto 
powiedział, że wszystko się skończyło? Sądząc z tego, co się 
dzieje, najważniejsze jest dopiero przed nami! 

Nawiasem mówiąc, dotyczy to wszystkich. Was też. Tak 
że spodziewajcie się niezwykłych wydarzeń i pamiętajcie, 
że to, co się wam przydarzy, zależy tylko od was. 
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Ktoś spuścił wodę. W długim lustrze Jack zobaczył przy- 
garbionego mężczyznę w.ciemnym garniturze, który wyło- 
nił się z jednej z kabin i ociężale podszedł do rzędu umywa- 
lek. Garnitur był porządny, granatowy w białe prążki, chy- 
ba kamgarnowy, ale w jakiś sposób kojarzył się Jackowi ze 
starym, świeżo pomałowanym samochodem, jakby ubra- 
nie było jedyną rzeczą trzymającą biednego nieszczęśnika 
w całości. Tuż nad paskiem odpiął mu się guzik. A twarz 
mężczyzny była zmaltretowana jak zużyta torebka po her- 
bacie. Wyglądał tak, jak Jack się czuł. 

Kiedy facet namydlał ręce, spojrzał na odbicie Jacka i 
powiedział: a 

— Jest pan zakochany, prawda? 

— Co? — Jack był zaskoczony. — Dlaczego pan to powie- 
dział? — To było to, o czym właśnie myślał. Ę 

— Tak pan wygląda. 

— To znaczy jak? 

— Próbuje pan odnaleźć siebie w lustrach — mężczyzna 
odwinął papierowy ręcznik z dozownika. — Żonaty? 

To nie było trudne do odgadnięcia, Jack nosił obrączkę. 
Przytaknął ostrożnie. 

— Ale to nie ona. 

W tym momencie Jack wiedział, że musi wyjść. Wynieść 
się do chołery. To nie w jego stylu zadawać się z takim ty- 
pem. Poza tym, że facet miał rację. 

— Nie — powiedział — nie ona. 

-Odkręcił gorącą wodę i przyglądał się swoim rękom, 
spłukując je. 

Facet nie odezwał się, zanim Jack nie skończył. 

— Ta kobieta... płakał pan przez nią kiedyś? 

Jack żachnął się na absurdalność takiego przypuszcze- 
nia. 

— Nigdy. 

— A kiedy jest pan z nią w łóżku, czy kiedykolwiek wy- 
daje pan, no jakieś, odgłosy? 

Wtedy Jack wyszedł. Nie mógł uwierzyć, że w ogóle 
stracił tyle czasu zabawiając jakiegoś zboczeńca w męskiej 
toalecie. Pokręcił głową z niedowierzaniem. Dno. 


zeszedł przez hall do ciężkiego, dębowego podwyż- 

szenia, za którym była jadalnia. Stał tam kierownik 

sali sprawdzając nazwiska. U O'Briena zawsze w 

piątki było pełno. Sporo ludzi stało czekając. Jack minął 
ich. Kierownik uśmiechnął się bez przekonania, gdy wzru- 
szając ramionami powiedział do Jacka, że może mu zna- 
leźć miejsce natychmiast, ale wtedy nie może liczyć na sto- 
lik z widokiem na zatokę. Ten zwolni się za dziesięć czy 
piętnaście minut. Czy mógłby poczekać w barze? Jack zer- 
knął na zegarek. Już była spóźniona. Obciągnął rękaw ma- 
rynarki i odpowiedział, że poczeka. 
Usiadł przy stole wielkości cadillaca i natychmiast zja- 
wiła się kelnerka. Zamówił dla siebie manhattan. Pomy- 
ślał, czy nie poprosić zawczasu o margeritę, ale powstrzy- 
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cech, którą najbardziej w niej cenił. Była lepiej zorganizo- 
wana niż większość znanych mu mężczyzn. Doskonale 
wiedziała czego chce, a kiedy czegoś chciała, nie wahała 
się, żeby to sobie wziąć. Żadnych zbędnych ruchów. Był 
zachwycony, kiedy okazało się, że chce także i jego. Nieraz 
mówił jej, że był to największy wstrząs jego życia. 

Zastanawiał się, co się jej mogło przytrafić. Dostał drin- 
ka i zaczął od zjedzenia wiśni, którą wyciągnął ze środka. 
Kiedy przychodził do restauracji z rodziną, zawsze musiał 
oddawać wiśnię któremuś dziecku. Znowu pomyślał o 
opuszczeniu dzieci. Zostawieniu Anny. Skreślić siedemna- 
ście lat — czego? Kotletów wieprzowych, drętwych posie- 
dzeń i kiepskiego seksu. Oddała mu najnudniejsze lata 
swego życia. Oczywiście wiedział, że każe mu za nie zapła- 
cić. Będzie musiał łożyć na dzieci, może i na nią. Straci 
dom i te niewygodne, antyczne meble. Sączył drinka. I z 
Panem Bogiem. Pomyślał, że poradzi sobie. Jeżeli powie 
Susanne dzisiaj, może będą mogli być razem już przed koń- 
cem tego tygodnia i w następnym tygodniu, i w następ- 
nym. Szczęśliwi na zawsze, w świecie bez końca, amen. To 
wydawało się możliwe. Pociągnął następny łyk. To wyda- 
wało się nawet bardzo możliwe. k 

Mężczyzna w granatowym garniturze osunął się na są- 
siednie krzesło. 

— Przepraszam, jeżeli pana uraziłem. 

Jack spojrzał na niego lodowato. 

— To miejsce jest zajęte. 

Jednak mężczyzna usiadł. 

— Nie wiem, co mi się stało. Nie byłem sobą — oparł gło- 
wę na rękach. — Tak naprawdę, byłem nikim. Niech pan 
posłucha, odejdę zaraz jak tylko ona przyjdzie. Dobrze? 
Proszę pozwolić mi posiedzieć minutę. Nie musi pan nic 
mówić, ani nawet słuchać. Po prostu... proszę. 

Jack przesunął krzesło odwracając się do dziwaka pleca- 
mi. Nadal czuł niepokój. Miał dość swoich kłopotów. I ja- 
kim cudem ten facet wiedział, że on czeka na Susanne? Ko- 
lejne szczęśliwe trafienie? Może nie wystarczy go nie zau- 
ważać. Może powinien zawołać kogoś, żeby go wyrzucił? 
Ale nie chciał znaleźć się w samym środku awantury, kiedy 
Susanne wreszcie nadejdzie. * : 

— Żona zostawiła mnie jakiś miesiąc temu. Nic nie po- 
dejrzewałem. Powiedziała, że spotyka się z kimś, że się za- 
kochała. Zacząłem się nad tym zastanawiać. Gdzie byłem 
ja, kiedy ona była z nim? Myślę, że w jakimś nie istnieją- 
cym świecie. W strefie zmierzchu. 

Jack patrzył jak barman napełnia kufle piwem. Nie do 
wiary, że facet tak się do niego przykleił. Nie chciał tego — 
nie teraz. 

— Myśli pan pewnie, że jestem wariatem. Wiem. Pro- 
blem w tym, że nadal nie mogę ustalić, co się stało. — Wcią- 
gnął głęboko powietrze. — Tak przy okazji, nazywam się 
Frank. 

Cisza. 

— No dobra — powiedział Frank. — Wiem, że pana dener- 
wuję, ałe czy nie mógłby pan dla mnie czegoś zrobić. Pomo- 
głaby mi szkocka z łodem. 

Wreszcie Jack zrozumiał o co chodzi. Facet po prostu 
naciągał na darmowe drinki. Drobny pijaczek — nie wie- 
dział nawet biedny skurczybyk co, u diabła, ani do kogo 
mówi. Jack odwrócił się chcąc mu odmówić, kiedy zoba- 
czył, że Frank przesuwa po stole dwudziestodolarowy ban- 
knot. Nie mógł też nie zauważyć złotego Rolexa na jego 
przegubie. 

Nie wziął pieniędzy. 

— Dlaczego nie kupi pan sobie sam? 

— Wydaje mi się, że nikt mnie nie zauważa. — Frank się- 
gnął po serwetkę Jacka. — Może jak tym pomacham. — Po- 
trząsnął dłonią i serwetka rozwinęła się. — Pijak w potrze- 
bie. Przyślijcie Johnny Walkera. 

Jack podniósł palec i kelnerka z drugiej strony sali odpo- 
wiedziała skinięciem. To było nieprawdopodobne, żeby nie 
zauważyła machania Franka. U O'Briena obsługa była na- 
wet zbyt natrętna. Kręcili się służalczo dolcwając do szkla- 
nek wody, zabierając brudne popielniczki, zmieniając 
srebrne sztućce. Czasami chciało się, żeby pozwolili zjeść w 
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Kelnerka przecisnęła się do ich stolika. Jack czekał, 
żeby Frank coś zamówił. To było dziwne, widziała, że Jack 
ma manhattan, a przed Frankiem nie stoi nic, najwyraź- 
niej jednak oczekiwała zamówienia od Jacka. Wreszcie 
odezwał się: 

— Szkocka na lodzie. Podwójna. I jeszcze jeden manhat- 
tan. 

Kiedy kelnerka odeszła w stronę baru, popchnął dwu- 
dziestodolarowy banknot Franka w jego stronę. 

— Dzięki — powiedział Frank. — Ostatnio czuję się... nie 
wiem jak to... jakby nierealnie. Jak duch. Czasami boję 
się, że coś powiem, ałe nikt nie zwróci na mnie uwagi. Czuł 
się pan kiedyś w ten sposób? Nie, na pewno nie. Kiedyś 
myślałem, że jestem prawdziwy. Byłem. Pracowało dla 
mnie dwudziestu ludzi. W 1988 zarobiliśmy prawie trzy 
miliony dolarów. Mam dzieciaka, gra na skrzypcach. Za- 
częliśmy go uczyć jak miał trzy lata. Metoda Suzuki, wie 
pan. W zeszłym roku wziął udział w Krajowym Zlocie Mu- 
zycznym w Michigan. Mówią, że może się dostać do Jul- 
liarda. I przez cały czas żona mówiła mi, że mnie kocha. 
Wierzyłem jej, oczywiście. Po co miałaby kłamać? — oder- 
wał róg koktailowej serwetki, zwinął ją w małą kułeczkę i 
wrzucił do popielniczki. — A potem coś takiego się zdarza i 
okazuje się, że nie istniejesz. Jak zapis w komputerze, ktoś 
uderza w klawisz i jesteś skasowany. Na twoim miejscu jest 
już coś innego. 

Pojawienie się drinków przerwało jego tyradę. Jack 
wpatrywał się w bar pragnąc, żeby zjawiła się Susanne wy- 
bawiając go z tej opresji. 

— Dziękuję — powiedział Frank do kelnerki. W żaden 
sposób nie mogła go zignorować, jednak zrobiła to. Boles- 
ny wyraz przebiegł mu przez twarz. Jack widział, że facet 
jest na krawędzi załamania. Kelnerka położyła rachunek 
na stole. Uśmiechnęła się, jakby oczekiwała od Jacka wy- 
sokiego napiwku i szybko odeszła. 

Ręka Franka trzęsła się, kiedy podnosił szklankę do ust. 
Płyn wydawał się go uspokajać. 

— Przepraszam za to, co powiedziałem w kło. O odgło- 
sach. Po prostu staram się wszystko sobie ułożyć. Chcę 
ustalić, czego we mnie zabrakło. Myślałem, że ja to moja 
praca. Ale teraz zdałem sobie sprawę, że jesteśmy w biurze 
jak... części. Wymienne, tak po prostu — strzepnął palca- 
mi. — Gdybym miał przyjaciół, może by im mnie brakowa- 
ło. Ale tak naprawdę ich nie mam. To znaczy znam mnós- 
two osób, ale nikt z nich nie ma pojęcia, kim jestem. 

Jack pozwolił, żeby ręka opadła mu poniżej blatu stołu i 
przekręcił nadgarstek, żeby sprawdzić, która godzina. Nie 
chciał, żeby Frank wiedział, że zerka na zegarek. Zaczęło 
mu być żal tego faceta. Musi być z nim rzeczywiście źle, je- 
żeli robi z siebie takiego głupca. 

— I myślałem, że ja to moja rodzina. Ale dzieciak masie- 
demnaście lat i myśli tylko o muzyce. Zajęty jest tworze- 
niem siebie. A żona... — Frank napełniał popielniczkę ma- 
łymi kulkami z serwetki. — Tej nocy kiedy się rozstawaliś- 
my, powiedziała coś. O odgłosach. Zawsze mówiła, że kie- 
dy jesteśmy razem w łóżku, nie rozmawiam z nią. Tej nocy 
powiedziała, że gdybym chociaż wydawał jakieś dźwięki, 
to już byłoby coś, Znaczyłoby, że tam jestem. A gdzie u dia- 
bła miałem być. A potem zacząłem się zastanawiać: o jakie 
dźwięki jej chodziło? Czy chciałaby, żehym chrapał, czy 
co? A może jodłował? 

Jack uśmiechnął się na przekór sobie. 

— To jest tak jakbym w ogóle nie istniał. Mam czterdzie- 
ści cztery łata i nagle zdaję R5 sprawę, że nic we mnie nie 
ma. 

Naokoło ludzie opowiadali dowcipy, śmiali się, plotko- 
wali, zrywali umowy, flirtowali, płanowali wakacje. Bar 
był pełen hałasów, ale Jack słyszał jedynie okropne milcze- 
nie Franka. 

— Mężczyźni tego nie robią, prawda? Nie mówią o tym. 
— Frank wysączył resztę drinka. — Zastanawiam się, dla- 
czego? — wpatrywał się w pustą szklankę, jakby tam mógł 
znałeźć odpowiedź. — Powiedziałem za dużo, wiem. Ale 
trzymałem to w sobie od CZASU... pokręcił głową, jakb! 
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prawdziwej miłości. Jak to jest, kiedy jesteś razem z nią? 

Może to dwa manhattany naruszyły rezerwę Jacka. A 
może fakt, że Frank wywalił całe swoje wnętrze przed nim 
na stół w barze u O'Briena zrobiło na Jacku wrażenie. 

— Jest bystra i twarda, i bardzo ruchliwa. Być z nią to 
najbardziej podniecająca rzecz na świecie — powiedział, 
myśląc, że pomoże biednemu skurczybykowi, kiedy ten 
usłyszy jak dobrze jest być z odpowiednią kobietą. — Nicze- 
go z tym nie można porównać. Nigdy nie czułem się tak 
żywy, jak wtedy, gdy jestem z nią. 

Frank nie słuchał. 

— Julia — powiedział. — Moja żona ma na imię Julia. 

Jacka zirytowało to wtrącenie, mógł mówić o Susanne 
godzinami. I wtedy spostrzegł ją, stojącą w drzwiach i nic 
więcej się nie liczyło. Zerwał się z krzesła. 

— Przepraszam, muszę iść. 

W nagłym odruchu pochylił się i uścisnął rękę Franka. 

— Powodzenia. 

Frank skinął głową. 

— Dzięki. — Na jego twarzy widać było mokry ślad. — 
Wzajemnie. 

Jack przepychał się przez tłum ludzi skłębionych przy 
barze jak robactwo. Miał wrażenie, że specjalnie zastawia- 
ją mu drogę. Wreszcie ściskał ją. 

— Przepraszam za spóźnienie — powiedziała. 

Czuł ciepło jej policzka na twarzy. Jego ręka odruchowo 
sięgnęła jej biodra. Na jej widok czuł taką ulgę, że na po- 
czątku nie mógł wymówić słowa. 

— Długo czekałeś? 

Jack zdał sobie sprawę, jak bardzo opowieść Franka wy- 
trąciła go z równowagi. 

— Sam nie wiem — powiedział, nie wiedząc czemu szep- 
tem. — Spotkałem faceta, wypiliśmy razem drinka. — Po- 
myślał, że najlepiej będzie zapomnieć o tej rozmowie. Nie 
zawracać sobie tym głowy. To był problem Franka. Obej- 
rzał się w stronę stolika. Franka nie było. Susanne oparła 
rękę na jego plecach. 

— Chodźmy jeść — powiedział przepuszczając ją przed 
sobą. 

Siedząc przy najlepszym stoliku u O'Briena miało się 
niezwykły widok. Chmury dryfowały po niebie koloru bła- 
watków, a zatoka przybrana była w naszyjnik z perłowych 
jachtów. Słońce załamywało się na falach i rozsypywało po 
całej wodzie. Ale Jacka nie interesowała ta sceneria, zbyt 
był zajęty podziwianiem Susanne. Miała na sobie kostium 
w kolorze beaujolais i białą jedwabną bluzkę spiętą pod 
szyją srebrną różą, tam gdzie mężczyzna nosiłby krawat. 
Jej włosy były ciemne jak kawa. Kiedy spotkał ją po raz 
pierwszy, były krótko obcięte, ale kiedy stali się kochanka- 
mi, pozwoliła im odrosnąć. Dla niego. Teraz sięgały do ra- 
mion i Jack był pewien, że to najbardziej zadziwiające wło- 
sy na całym świecie. 

Nie mógł się powstrzymać, żeby nie pomyśleć o tymi, jak 
pierwszy raz jedli przy tym stole, nazajutrz po wspólnej 
nocy. Powiedziała inu wtedy, że chciałaby kiedyś wyjść za 
mąż, mieć dziecko i przynieść je w takie miejsce jak to, 
żeby wszyscy je mogli zobaczyć. Może podnieść je w górę. 
Oczekiwałaby aplauzu. Jack miał zamiar jej to kiedyś 
przypomnieć. 

Kelner zatrzymał się, żeby powiedzieć, jakie poleca im 
dania: homara kedgeree, filety z soli w sosie migdałowym, 
paprykę nadziewaną kurczęciem i placek ze szpinakiem. 


———aŁŁ Yet 


NJannes Patricl< 
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Amerykanin, ma 38 lat I jak sam podaje, mieszka w domu zasilanym 
energią słoneczną (solar house). Jest autorem trzech powieści 
„Planet of Whispers” (Planeta szeptów, 1984), „Freedom Beach” 
(Plaża Wolności, 1985), i „Look into Sun” (Spojrzenie w słońce, 1989) 
oraz przeszło trzydziestu opowiadań i wierszy. Niektóre z nich 
kandydowały do nagród Hugo i Nebula. Tłumaczony we Francji, 
RFN, Włoszech i Japonii. 


Edzdl 


Gdy zapytał, czy chcą się czegoś napić, Jack zwrócił się do 
Susanne: 

— Ja już mam dosyć — rzucił jej przy tym swój najlepszy 
uśmiech, ponieważ rie chciał, żeby jego słowa zabrzmiały 
jak przyznanie się do winy. 

Podniosła serwetkę, jakby ta była zrobiona ze szkła i nie 
odezwała się. Kelner z ironicznym uśmieszkiem patrzył 
przez okno, dopóki Jack nie przerwał ciszy, zamawiając to 
co zwykle: stek w pieprzu, średnio wysmażony. Susanne 
poprosiła o dużą sałatę, ale tak jakby robiła to wyłącznie 
przez grzeczność. Kelner pospiesznie odszedł, a Jack po- 
czuł się nagłe przestraszony perspektywą zostania z nią 
sam na sam. 

— Starałem się z tobą skontaktować przez cały zeszły ty- 
dzień — powiedział. — Twoja sekretarka poinformowała 
mnie, że jesteś chora. 

— Nie, wszystko w porządku. Wagarowałam i malowa- 
łam mieszkanie, 

— Zostawiłem ci wiadomość. 

— Wiem. M 

Odchylił się w tył. 

— Więc co to ma oznaczać? 

— Rozmyślałam. 

— Przez trzy dni? O czym? 

Przerwał im kelner, przynosząc koszyk z pieczywem i 
gałkę sera. Póki nie odszedł, starali się nie patrzeć na sie- 
bie. 

— Po prostu było mi już niedobrze na widok barwy sko- 
rupki jajka — powiedziała, — Przypominała mi beżowy wy- 
strój mojego biura: Spędzam w biurze cały dzień, martwię 
się biurem wracając do domu i co mnie czeka, kiedy tam 
wracam? Czasem nawet Śpię ze swoim biurem — rzuciła mu 
krzywy uśmiech. — No więc wściekłam się. Sypialnia jest 
teraz brzoskwiniowa, a salon żółtozielony, myślę, że ten 
kolor nazywa się pólny. 

— Susanne, ja się martwię. 

Uważnie przyjrzała się swoim dłoniom. 

— Myślałam o nas. O tym co mówiłeś, że chcesz opuścić 
Annę. 

— Mam zamiar tak zrobić. Zdecydowałem się. To właś- 
nie chciałem ci powiedzieć. — Sięgnął do koszyka i wziął 
ciepłą bułeczkę z rodzynkami. — Myślę, że pówiem jej o tym 
dzisiaj. 

— Nie rób tego. — Susanne mówiła do swojej łyżki, ze 
spuszczoną głową. 

— Muszę — Jack starał się zachować spokój. — Już czas. 
Chciał, żeby spojrzała na niego. Czego się obawiała? — My- 
ślałem, że już to uzgodniliśmy. 

Cisza. 

— Susanne, o co chodzi? 

Pokręciła głową. 

— Ja nigdy nie powiedziałam tak. Na tym polega pro- 
blem, Jack. Ty ustaliłeś wszystko za nas. Jeżeli nic nie mó- 
wię, myślisz, że to oznacza zgodę. Może usłyszysz, jak po- 
wiem nie. 

— Susanne, muszę to zrobić, jeżeli mamy zamiar być ra- 
zem. 

Wydała dźwięk, który mógł być śmiechem, ale gdy pod- 
niosła głowę, zobaczył, że płacze. Chciał sięgnąć przez sto- 
lik, zatrzymać te łzy. Nie chciał, żeby płakała, ani teraz, 
ani nigdy. To było dla niego ważne. 

— Nie wiem, co ci powiedzieć, Jack. 

Uśmiechnął się współczująco. 

— Powiedz po prostu, że mnie kochasz. 

— Nikogo nie kocham — pokręciła głową i zauważył jak 
pasemka jej wspaniałych włosów zahaczają się o wełniany 
materiał kostiumu. — Chcę kochać kogoś. — Przypomniał 
sobie jak te włosy igrały z jej nagimi ramionami, jak rozsy- 
pywały się po białej poduszce. — Ale nie kocham. 

Zmienił zdanie. Pomyślał, że jest bardzo odważna pła- 
cząc w takim miejscu jak O'Brien. Ludzie patrzyli na nią, 
ałe ona nie zwracała na nich uwagi. Jej zapłakana twarz 
wyglądała tak wzruszająco. Kochał ją jeszcze bardziej. 

— Ale jaciebie kocham — powiedział. Sięgnał przez 
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Teraz moja miłość wystarczy dla nas obojga. Będę czekał, 
aż ty ją poczujesz. 

Wytarła oczy serwetką i zapatrzyła się w okno. 

— Kiedy chodziłam do szkoły, malowaliśmy domy. Wa- 
kacyjna praca, ja zajmowałam się wnętrzami. Nosiłam 
wielkie kombinezony, które wyglądały jak po eksplozji w 
fabryce farb. Nieraz sama się malowałam, tak dla zabawy. 
Teraz już nie robię takich rzeczy. Porządkowałam wczoraj 
sypialnię i zastanawiałam się, dlaczego? Poczułam nagle 
potrzebę... nie wiem. Zamałowałam na brzoskwiniowo 
okna... szyby... żeby nikt nie mógł zajrzeć. Nie lubię oso- 
by, którą jestem, Jack. Myślę, że dziewczyna w umaza- 
nych spodniach nie chciała wyrosnąć na kogoś takiego jak 
ja. 

— Nicesię z tobą nie dzieje złego. Susanne, dia mnie jesteś 
wszystkim. 

— Nie chcę być dla ciebie wszystkim. Chcesz zbyt dużo. 
Jestem po prostu osobą — i to nie bardzo inteligentną. A ty 
byś chciał, żebym była dla ciebie całym światem. Nie mogę. 
To za dużo. Więcej, niż ktokolwiek jest w stanie uczynić. 

— Możemy być razem. Jestem gotowy. Myślałem, że 
tego właśnie chciałaś. 

— Już nic nie wiem, Jack. Wiem co chcą inni, ale już nie 
wiem czego sama chcę. — Położyła rękę na jego dłoni. — Nie 
mogę być z tobą. Przykro mi. 

— Mój Boże, Susanne, ja cię kocham. Czy to nic nie zna- 
czy? Czy ty mnie nie słyszysz? 

— Wiesz, nazywali mnie Susie, a ja nie miałam nic prze- 
ciwko temu. — Jej twarz stwardniała. Odsunęła się od nie- 
go. — Nie mogę cię więcej widywać. 

— Nie zgodzę się na to — powiedział i w tym momencie 
kelner przyniósł ich obiad. Kiedy postawił sałatę, Susanne 
wstała i wyszła. 

Przed Jackiem pojawił się stek na pieprzu, średnio wys- 
mażony. Paliły go oczy jakby stał przy ogniu. Przeżył przez 
ostatnie chwile więcej niż przez poprzednie dziesięć lat. 
Czuł się źle — prawie nie do wytrzymania. Ratował się wy- 
obrażając sobie, że stoi po przeciwnej stronie portu i ogląda 
sam siebie przez lornetkę. Tylko dzięki temu udało mu się 
nie rozpłakać. Ukroił kawałek steku i przesunął go po tale- 
rzu. Był pewien, że wszyscy patrzą na niego, ale kiedy wre- 
szcie adważył się podnieść wzrok, zobaczył ludzi jedzących 
obiad, w ogóle nie zwracających na niego uwagi. Ukroił 
więcej mięsa. Kelner prześlizgnął się obok, niosąc homara 
kedgeree i paprykę nadziewaną kurczakiem. Nic nie 
świadczyło o tym, że był właśnie świadkiem tragedii. 

Jack z ulgą odciął jeszcze jeden kawałek mięsa. Był bar- 
dzo uważny, kroił z dokładnością chirurga. Jaka szkoda, 
że nie był głodny. W pracy na pewno nikt nie wiedział o 
jego romansie. Bardzo uważał. Nikt o nim nic nie wiedział, 
a on nie płakał. Odłożył nóż i przez chwilę patrzył przez 
okno starając się przypomnieć sobie, co Susanne zamówi- 
ła, kiedy po raz pierwszy siedzieli przy tym stoliku. Najlep- 
szy stół u O'Briena. Skończone, pomyślał. O nie, jeszcze 
nie zrezygnował. Nie mogła tak myśleć naprawdę. Tak 
ulegać nastrojom, to nie było w jej stylu. Nie była sobą. Po- 
winien był starać się ją uspokoić — o co chodziło z tą całą 
farbą? 

Dopiero kiedy kroił ostatni kawałek steku, zauważył 
plamy ściętego tłuszczu. Zdał sobie sprawę, że stracił po- 
czucie upływającego czasu i rozejrzał się w panice po res- 
tauracji. 

Dwóch mężczyzn w szarych fartuchach sprzątało pustą 
salę. Chłopak o kędzierzawych, jasnych włosach układał 
krzesła na stołach. Miał na uszach Walkmana i podczas 
pracy kołysał biodrami i ramionami w rytm jakiejś swojej 
własnej melodii: punkowy Fred Astaire tańczący policzek 
przy policzku z drewnianą Gingers. Starszy mężczyzna, 
mniej więcej w wieku Jacka czyścił odkurzaczem dywan w 
drugim końcu sali. 

— Hej? — zawołał Jack. — Hej! Gdzie się wszyscy podzia- 
1i? 

Nikt nie zwrócił na niego uwagi. Chłopak tańczył z krze- 
słami. 


v. ST 


lan Watson 


(Returning Home) 


ogu dzięki pas startowy był wolny. Widocznie załoga 

Aerofłotu wylądowała tuż przed wybuchem bomby ne- 

utronowej nad jej głowami, ale system nerwowy pilota 
działał jeszcze przez chwilę, pozwalając mu skierować maszy- 
nę z pasa na trawę — chyba że po prostu wpadł w poślizg. 

Tak czy owak, lądowaliśmy jak po maśle. I całe szczęście, 
jeżeli uwzględnić, że za naszymi plecami tłoczyło się przeszło 
trzydzieści milionów bezdomnych Amerykanów. W samolo- 
cie było nas dwustu — drugi Iliuszyn miał nadlecieć po kilku 
godzinach. 

Najpiękniejsze było to, że nie czekała na nas delegacja 
Chińczyków. A więc te kanadyjskie skurczybyki jednak nie 
kłamały. Chińczycy nie przelali się przez granicę i nie zajęli 
tego kawałka Związku Sowieckiego. Nie wiadomo dlaczego 
byliśmy przekonani, że Chińczycy tego nie zrobią, Było to tak, 
jakby duch, który nami kierował, obiecał nam tę ziemię i za- 
chował ją dla nas. 

Pozostawiając Grupę Czerwoną na lotnisku, reszta z nas 
zorganizowała kilka autobusów, uruchomiła je i konwojem 
ruszyliśmy do centrum Chabarowska, gdzie zajechaliśmy 
przed Hotel Dalekowschodni na ulicy Karola Marksa — równie 
dobre miejsce na tymczasową kwaterę jak każde inne. 

Na ulicach nie widziało się zbyt wielu wysuszonych mumii. 
Same ulice wyglądały dość czysto i schludnie. Ludzie woleli 
widać umierać w swoich norach, jeżeli tylko udawało im się 
tam ną czas dotrzeć... 

Kazałem Hankowi Sullivanowi, żeby ze swoim pododdzia- 
łem przeszukał hotel i przeniósł wszystkie znalezione ciała do 
jednego pokoju. Rozdzieliłem zadania następnym grupom, 
kiedy zawołała mnie Mary. 

— Greg, chodź tutaj! — krzyknęła wymachując słuchawką 
staromodnego telefonu. Początkowo nie miałem zamiaru za- 
bierać Mary w nasz pierwszy lot. Tych dwustu ludzi stanowiło 
czołówkę techniczną, a Mary nie była marynarzem, mechani- 
kiem ani maszynistą lokomotywy. Ale była znakomita w trud- 
nych sytuacjach i niech mi kto powie, że przyrządzenie gula- 
szu z ryb i wiewiórek albo zupy grzybowo-pokrzywowej bez 
garnka i pieca nie jest osiągnięciem technicznym. Jakie więc 
cuda mogła robić dorwawszy się do radzieckiej kuchni! Ule- 
gliśmy zatem jej naleganiom, zostawiliśmy małą Suzie w do- 
brych rękach na Magadanie i Mary przyleciała z nami jako ofi- 
cer zaopatrzeniowy. Wciąż jeszcze była bardzo wychudzona — 
jak i my wszyscy — a jej jasne włosy nabrały barwy mysiosza- 
rej. Ale kochałem ją jeszcze bardziej po tym wszystkim, przez 
co razem przeszliśmy. 

— Cosię stało? 

— Greg, ten telefon działa! 

Podbiegłem do niej, wszyscy odwrócili się w naszą stronę i 
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Philip Castle 


Bo ten cholerny kochany stary telefon czerpał skądś energię 
— pewnie z jakiejś elektrowni wodnej nadal produkującej auto- 
matycznie energię. 

— Ej, Billy Donaldson! — krzyknąłem na drugi koniec holu. 
— Rusz no tyłek za kontuar recepcji i poszukaj tam drugiego te- 
lefonu. Powiedz jaki masz tam numer. 

Rudowłosy Billy podciągnął długi radziecki płaszcz woj- 
skowy i przekroczył przez kilka wyschniętych trupów w pog- 
niecionych, zakurzonych garniturach i sukniach, uważając, 
żeby nie nadepnąć na nie butami. 

Kiedy pierwsza grupa zwiadowcza przebyła Cieśninę Be- 
ringa, natychmiast po dotarciu do pierwszej radzieckiej pla- 
cówki wszyscy zrzucili łapcie z łyka i słomy oraz cuchnące 
okrycia z psich i krowich skór. Reszta półżywych, ocalałych 
Amerykanów gromadzących się na krańcu Alaski tego powo- 
jennego lata będzie musiała jeszcze trochę poczekać na przyz- 
woitą odzież... 

Automat telefoniczny miał otwór na monety dwukopiejko- 
we, ale domyśliłem się, że do połączenia wewnątrz hotelu nie 
trzeba pieniędzy — jakby telefon sam mi podpowiadał jak z nie- 
go korzystać. 

Billy krzyknął mi swój numer, który wykręciłem. 

— Halo? Słyszysz mnie Billy? — spytałem cicho. 

— Jasne. 

Zasalutowałem da telefonu. Był to naprawdę fantastyczny 
moment. Miałem prawie uczucie, że dzwonię do domu do Sta- 
nów. Tyle że tam nie ma już telefonów. Ani miast. A jednak. 

— Mówi generał Greg Berry! Dotarliśmy do Chabarowska. 
Znajdujemy się na trasie kolei transsyberyjskiej! Grupa Czer- 
wona ustanowi od jutra most powietrzny do Magadanu. Gru- 
pa Biała wyruszy pociągiem do Władywostoku i jeżeli tam też 
nie siedzą Żółci — mam głębokie przekonanie jakby sam Bóg 
mi to powiedział, że ich tam nie będzie! — wtedy Grupa Biała 
popłynie na Alaskę największym okrętem wojennym, jaki bę- 
dzie w stanie uruchomić. A Grupa Niebieska puści w ruch lo- 
komotywy na trasie przez Syberię. Pełny ruch w interesie! 

Przez chwilę wygłupialiśmy się przez telefon jak dzieciaki. 
Ale, oczywiście, wszystko to była prawda. Na twarzy Mary po 
raz pierwszy od Bóg wie kiedy pojawił się uśmiech. 


traszna była ta zeszłoroczna wojna, ale przynajmniej te- 

raz wiedzieliśmy, że ją wygraliśmy — i to na zawsze. 

Ukoronowaniem amerykańskich poszukiwań nie nisz- 
czącej broni nuklearnej, która nie rujnowałaby bogactw świa- 
ta, była świeżo wprowadzona na uzbrojenie Bomba Promie- 
niotwórcza. Stanowiła ona taki postęp w stosunku do Bomby 
Neutronowej lat osiemdziesiątych, jak Bomba Neutronowa w 
stosunku do nieporęcznej Bomby Wodorowej. 

BP nie powodowała prawie żadnych zniszczeń na skutek 
podmuchu lub gorąca; jeżeli wybuchła zgodnie ze wszystkimi 
regułami w powietrzu — w ogóle żadnych. Alejej krótkotrwałe 
promieniowanie było wprost niewiarygodne, nie dając przy 
tym żadnego efektu wtórnego. Jedna BP zrzucona na Moskwę 
zabiłaby wszystko co żyje w mieście i okolicy — może z wyjąt- 
kiem karaluchów — pozostawiając wszystkie fabryki i bloki 
mieszkalne, biura, sklepy, muzea i cerkwie nietknięte. 

Kreml, rzecz jasna, skrytykował to natychmiast jako „„su- 
perkapitalistyczną broń”, która oszczędza własność a zabija 
ludzi. I ujawnił swoją własną cudowną broń, którą nazwał 
„bombą socjalistyczną”. 

Sam diabeł musiał przyłożyć rękę do konstrukcji tej soc- 
bomby. Jej skutki były znacznie bardziej okrutne. 

Nie wiem dokładnie, na czym to polegało, bo zabrakło nam 
czasu, żeby sklecić jakąś teorię, ale w zasadzie bomba wytwa- 
rzała podatomowe pole wibracji, zapewne na poziomie kwar- 
ków, działające na wszelką materię nieożywioną przetworzo- 
ną przez człowieka, noszącą ślad jego działania. Socbomba nie 
okazywała żadnego działania na żywą tkankę, krajobraz, mi- 
nerały w ziemi a nawet żywność, choć niszczyła pojemniki. Za 
to rujnowała czasoprzestrzeń zawierającą wszystkie zrobione 


lub przekształcone przedmioty w swoim zasięgu. Gwałtownie 
zmieniała ich cząstki w cząstki wirtualne, które znikały z rze- 
czywistości, pojawiając się, być może, gdzie indziej w naszym 
lub w innym, równoległym wszechświecie. W przeciągu paru 
minut przedmioty ulegały rozmiękczeniu, traciły kontury i 
znikały. 

Innymi słowy, w chwilę po zrzuceniu takiej socbomby na 
Nowy Jork nie byłoby ani śladu Nowego Jorku, tylko puste 
miejsce z milionami ogłupiałych gołych ludzi. Tak, bylibyśmy 
nadzy i bezbronni, zmuszeni przyjąć okupację i pomoc. 

To znaczy ci z nas, którzy nie zginęliby, kiedy rzeczy znika- 
ły. Sowieci twierdzili, że mielibyśmy cztery minuty, żeby się 
ratować, ale co mogła zrobić załoga i pasażerowie samolotu 
znajdującego się w powietrzu? Posypaliby się ze stratosfery. 
Albo urzędnicy na pięćdziesiątym piętrze wieżowca? Stwier- 
dziliby, że pod ich bosymi stopami nie ma już pięter. Albo ma- 
rynarze spadający do oceanu ze statku, który znikł? Albo ma- 
szynista rozpędzonego pociągu? 

Takich ludzi mogły być miliony. 

A to był dopiero początek okrucieństwa. Ilu ludzie zginęło- 
by w następnych tygodniach z zimna i głodu — wśród stosów 
gnijącej żywności — z braku pomocy lekarskiej i z wielu innych 
powodów? 

I jeszcze mieli czelność nazwać to bombą humanitarną”! 
Przecież to oznaczałoby zniszczenie wszelkich śladów ludzkiej 
cywilizacji. Wszystkich słynnych obrazów, autostrad i stacji 
benzynowych, wszystkich pojazdów kosmicznych. Wszyst- 
kich laboratoriów, szpitali, desek surfingowych i rafinerii naf- 
ty, centrów handlowych, każdej puszki z piwem i każdego te- 
lewizora. Statui Wolności, Disneylandu, mostu nad Złotymi 
Wrotami. 

Kto zaczął wojnę? Na pewno Sowieci. Pewnie myśleli, że 
uda im się nas zaskoczyć. 

W ciągu niecałej godziny USA i ZSRR użyły wszystkich 
swoich bomb. 

Wszyscy Sowieci przestali istnieć. 

A my zostaliśmy nadzy i bosi, bez niczego, pozatym, co mo- 
gliśmy zrobić sami gołymi rękami. 

I nikt nie przybył nam z pomocą. Boże, jak oni musieli nas 
nienawidzieć! Reszta świata odwróciła się do nas plecami. 
Traktowali nas jak naród morderców, poczas gdy my też ginę- 
liśmy masowo. Żadne zagraniczne statki nie przybijały do na- 
szych nagich brzegów. Żadne samoloty nie lądowały na na- 
szych lotniskach. Meksykanie odtrącali nas z pogardą, jak 
słyszałem. Kanadyjczycy odgrodzili się od nas płotem i zbudo- 
wali szeroki, ograniczony elektrycznymi przewodami kory- 
tarz, jak podwójny mur berliński przez Kolumbię Brytyjską 
do Alaski. Dali nam do zrozumienia, że nie chcą nas widzieć. 

Ale Bóg był widocznie po naszej stronie. Coś, jakaś siła wyż- 
sza, podpowiedziała nam co robić i jak. 

Jest naród, który został bez grosza przy duszy. I jest bezkre- 
sny kraj całkowicie opróżniony z ludzi, pełen pustych miast i 
fabryk, lotnisk i portów. 

Złóżmy te dwie rzeczy razem i co otrzymujemy? 

Otrzymujemy cały naród wędrujący w jedynym możliwym 
kierunku — ku wszystkim tym dobrom niezbędnym mu do 
przetrwania. 

Otrzymujemy drżącą z zimna, głodną masę ludzką odzianą 
w psie skóry, ciągnącą na północ pnie drzew, żeby zbudować 
tratwy i dłubanki, i przepłynąć Cieśninę Beringa, podczas gdy 
pierwsi pionierzy prą już na południe, łodziami, małymi sa- 
molotami i wojskowymi łazikami, żeby dotrzeć do jakiegoś lu- 
dzkiego miejsca i stamtąd zaopatrywać trasę dla swoich nastę- 
pców. 

Otrzymujemy największą migrację w dziejach ludzkości. 

I podobnie jak w przypadku migracji zwierzęcych jest w 
tym coś instynktownego, niemal sterowanego, jakby wzywał 
nas jakiś głos z miejsca przeznaczenia. I jakby nadawał też do 
wszystkich innych! Bo Chińczycy, niczym jacyś przesądni 
chłopi, trzymali się z dala od Związku Radzieckiego. Włady- 
wostok leży jeszcze bliżej Chin niż Chabarowsk, ale byłem 
przekonany, że również Władywostok zastaniemy pusty. 
Przyznaję, że nie mogłem mieć co do tego stuprocentowej pe- 
wności, póki nie dotrzemy do Chabarowska. Teraz jednak — 


jak to już powiedziałem wcześniej w hotelu — czułem taką pe- 
wność, jakby sam Bóg mi to podpowiedział. Ten kraj był prze- 
znaczony dla nas, zwycięzców, od zeszłego roku już na za- 
wsze, od Iśniącego Pacyfiku do śniącego Bałtyku. 


Jóźniej, ponieważ wieczór był piękny a ludzie zrobili 
więcej niż można było od nich oczekiwać, zarządziłem 
cztery godziny odpoczynku. 

Biliy, Hank i ja wzięliśmy z hotelowej kuchni butelkę Stoli- 
cznej i poszliśmy w miasto. Mary oświadczyła, że jest zmęczo- 
na i pójdzie wcześnie spać, ale podejrzewam, że chciała dać 
nam szansę upicia się w męskiej kompanii. 

Ruszyliśmy więc aleją Lenina do placu Lenina podziwiając 
po drodze najgłupsze rzeczy: samochodziki na pedały przy za- 
rośniętych chwastami klombach, wózki z lodami, rzędy jas- 
krawoczerwonych automatów z lemoniadą, w których na dnie 
zaschła słodka masa i oczywiście, pomnik tego faceta w czap- 
ce z daszkiem, wychylonego ku przyszłości z agresywnym wy- 
razem twarzy... Hank wdrapał się na pomnik i usiadł mu na 
ramionach, zachęcając go do szybszego marszu. 

Poszliśmy do parku ża stadionem Dynamo, ałe wygoniły 
nas stamtąd komary, wybraliśmy się więc oglądać wystawy. 
Może to trochę głupie jak na trzech dorosłych chłopów, zwła- 
szcza, że towar był kiepskiej jakości, ale, na Boga, wreszcie 
prawdziwe wystawy a na nich — rzeczy! 

Trafiliśmy na delikatesy, Gastronom. Nabieraliśmy wpra- 
wy w odczytywaniu nazw ulic i budynków w zwariowanym To- 
syjskim alfabecie. 

— Nigdy nie jadłem kawioru — powiedział Billy i odbiło mu 
się. 

— Może znajdziemy parę puszek — powiedziałem. 

Weszliśmy do środka. Mumia, którą uznaliśmy za ckspe- 
dientkę, wskazywała kościstym palcem w przybliżeniu na 
prawą półkę. Inne mumie, w garniturach, wytartych jesion- 
kach i w mundurach, leżały stłoczone wokół stoiska z alkoho- 
lami, obeszliśmy więc to miejsce z daleka. Hank zgarnął kilka 
małych puszek, jedyny towar, jaki był na półce. 

— Dziękuję pani — zachichotał nerwowo Billy, podałem mu 
więc butelkę z wódką, żeby się podreperował. 

Zabraliśmy puszki do restauracji, w której nie było zbyt 
wiele zwłok, i włączyliśmy oświetlenie. Działało, podobnie jak 
wcześniej telefon, było nawet zbyt jasne. Widocznie Rosjanie 
przywykli do rozmów z reflektorem świecącym w oczy. Nieco 
już podpici usiedfiśmy przyglądając się puszkom i menu na- 
gryzmolonemu ręcznie ołówkiem. 

— Obsługa się tu nie pieszy — zażartował Hank i wyjął z kie- 
szeni swojego sowieckiego munduru otwieracz, który rzucił na 
stół. — Pójdę poszukać czegoś do picia — powiedział i ruszył do 
kuchni. 

Zająłem się puszkami, a Billy przeglądał menu mrugając 
oczami jak sowa. 

— Borszcz — przesylabizował ze zdziwieniem, jakby menu 
nagryzmolone przez pijanego pająka podpowiadało mu sło- 
wa. — Sałat iz krabow... musimy się tego nauczyć, co, Greg? 
Jeżeli mamy mieszkać w Rosji przez resztę życia. 

— Wiesz, że chyba masz rację. — Kiwnąłem głową. — Nie bę- 
dziemy w stanie pozmieniać wszyskich tablic informacyj- 
nych... 

— Planów, list i instrukcji... 

— I tak dalej. Nieprędko przetłumaczymy je na angielski. 
Jeżeli w ogóle to będzie możliwe. 

Wrócił Hank tryumfalnie niosąc nową butelkę z czerwo- 
nym drapaczem chmur na etykiecie. Bardzo podobnym do 
amerykańskich budowli z lat trzydziestych... tyle że ten dra- 
pacz chmur był prawdopodobnie jakimś państwowym biu- 
rowcem w Moskwie, a Moskwa nadal istniała. 

Zabawialiśmy się jeszcze przez jakiś czas, aż usłyszeliśmy z 
ulicy odgłos klaksonów i wytoczyliśmy się na zewnątrz. W na- 
szą stronę zmierzała parada zwycięstwa. Za kierownicą 
pierwszego samochodu rozpoznałem Dave'a Weinstocka. 
Spojrzałem na zegarek. Dave niewątpliwie zgodnie z instruk- 
cją wracał do hoteku Dalekowschodniego przytomnie zagar- 
nąwszy po drodze kilka dodatkowych pojazdów i trąbiąc na 
zbiórkę. W kawalkadzie były autobusy, ciężarówki a także 


dwa samochodowy osobowe, których chłodnice przetrzymały 
ubiegłą zimę. A może i nie przetrzymały, ale ponieważ jechały 
tylko kawałek po mieście, nie zdążyło się to ujawnić. Czekała 
nas masa roboty, jeżeli mieliśmy używać Wołgi Żyguli tak jak 
do zeszłego lata używaliśmy Chevroletów i Mustangów. Ry- 
czały wszystkie klaksony. 

Panował hałas jak na paradzie 7 okazji święta 4 lipca. 

Hank wyszczerzył zęby. 

— Mogą pobudzić zmarłych, co? 

Skrzywiłem się. Byłem w nieco łzawym nastroju po wódce 
— bardzo w rosyjskim stylu, zapewne. Humor mi się poprawił, 
gdy tylko dołączyłem do parady, wskakując na ciężarówkę. 

Wziąłem od Hanka butelkę i podniosłem ją wysoko. 

Wasze zdrowie, chłopaki! Za nowe bogactwo! 

— Zakoleje i wódkę! — krzyknął Billy. — Za telewizory i pa- 
pierosy! Za krzesła i kiełbasę! Za... za róg obfitości! 

Nie wiedziałem, że mój przyjaciel Billy zna się na mitologii. 

— Zacywilizację! 

Złapałem Billy'ego z całej siły za klapy. Przed chwilą zapa- 
liły się automatycznie latarnie uliczne i na wielkiej włochatej 
twarzy Billy'ego rozbłysły krople potu. 

— Pobiliśmy komuchów, Billy! Oni zniszczyli wszystko, co 
posiadaliśmy, my zniszczyliśmy ich. Wygraliśmy! 

Śmialiśmy się i płakaliśmy na przemian klepiąc się po ple- 
cach. Zdaje się, że major Billy Donaldson ucałował mnie w 
oba policzki, ale litościwie złożyłem to na karb alkoholu. 


astępnego ranka zebraliśmy się wszyscy przed hote- 

lem. Przybyło nas, bo w nocy przyłeciało drugim Ilju- 

szynem następne dwieście osób.(Iljuszyn, którym my 
przylecieliśmy i jeden Tupolew poleciały już z powrotem do 
Magadanu). Piłot drugiego Iljuszyna, kapitan Tom Quinn, 
przyjechał do miasta rozejrzeć się i przespać. Rozzłościłem 
się, bo nie miał prawa opuszczać lotniska, ale rozbroił mnie 
swoją chłopięcą radością życia. 

— Przecież to jest jak lądowanie na Marsie! Tak jest, na 
Czerwonej Planecie! Wiecie, trochę się bałem prowadzić to 
komunistyczne pudło, ale to było tak, jakby ten samolot leciał 
sam. Spokojna głowa. — Miał na sobie mundur po sowieckim 
pilocie z jakimś medalem na piersi. 

— Wszystko to bardzo pięknie, kapitanie, ale teraz. proszę 
natychmiast wracać na lotnisko. 
ień miał być dniem kolei. Wzywała Transsyberyjska. 
my się wszyscy na ciężarówki i do autobusów i ruszy- 
liśmy ulicą Karola Marksa na dworzec. 

W drodze ktoś zaintonował „When the saints come mar- 
ching in” i po chwili śpiewali wszyscy, a kiedy nasz konwój 
przejeżdżał przez plac Lenina piosenka sama przeszła w „Ma- 
ryland my Maryland”. Potem wszyscy jak na komendę zapo- 
mnieli słowa i dalej już tylko mruczeli melodię zgodnym chó- 
rem. 

— Mary, my Mary...! Mary dokonała cudów ze śniada- 
niem. gorąca kawa... Palce lizać. 

—...a sztandar ludu jest czerwony — usłyszałem pojedynczy 
głos wśród ogólnego mruczenia. Spojrzałem groźnie na śpie- 
waka i natychmiast zamilkł. 

Wszędzie było pełno czerwonych flag. Pomyślałem, że 
przez jakiś czas wszystkie te dekoracje będą musiały pozostać. 
To mnie przywiodło do myśli o przetopieniu wszystkich pom- 
ników tego człowieka na coś pożytecznego, choćby monety. 
Przyjemnie byłoby znów poczuć drobne w kieszeni, mimo że 
na razie wszystko mieliśmy za darmo. 

— Hej, Hank — zawołałem. — Czy myślałeś, jak rozwiążemy 
sprawę pieniędzy? 

Hank roześmiał się i wyciągnął z kieszeni garść rubli. 

— Będziemy używać tych. 

— Acozdolarami i centami, jak Boga kocham? 

— Czy masz jakiś bilon, żeby zrobić z niego odlewy? Masz 
matryce, z których mógłbyś drukować banknoty? 

— Za granicą są przecież miliardy dolarów. 

— Przeważnie elektroniczne pieniądze. Zresztą teraz nie 
miałyby żadnej wartości. Cudzoziemcy nie utrzymują z nami 
stosunków. A tutaj — roześmiał się — jakby ktoś rzeczywiście 
zaciągnął żelazną kurtynę, inaczej roiłoby się tutaj od ludzi. 


— Może ONZ podjęła rezolucję, żeby obłożyć Związek So- 
wiecki kwarantanną? — powiedział Billy. 

— Tak jak wszyscy obłożyli kwarantanną Amerykę —z gory- 
czą uciął Hank. 

— Może boją się, że jakiś chytry komputer odpali jeszcze ja- 
kieś ukryte socjalistyczne bomby. 

Hank pochylił się ku Billy'emu. 

— Nikt nie potrafi oddychać tym powietrzem, tylko my. 
Mówię ci. — Pokazał rosyjskie pieniądze. — Dlatego myślę, że 
będziemy korzystać z tej forsy, jak tylko się trochę zorganizu- 
jemy. Możemy nazywać ruble dolarami a kopiejki centami. 

— Łatwiej będzie nazywać je rublami i kopiejkami — zauwa- 
żył Billy. — Tak jest na nich napisane. Po co mącić dzieciom w 
głowie. 


z zielonych wagonów pociągu „Wostok”, stojącego na 
peronie ogromnego dworca. Martwiliśmy się, że wiele 
pociągów mogło być w drodze, kiedy wybuchły bomby pro- 
mieniotwórcze, i potem pędziły bezmyślnie przez łasy i stepy. 
Tutaj jednak stał „Wostok”, czekający na nas, gotów do dro- 


B illy wpadł w zachwyt, kiedy tylko wsiedliśmy do jedego 


Luksusowy to było nie to słowo. Weszliśmy do prawdziwe- 
go pałacu na kółkach. Mosiężne okucia. Mahoniowe ramy i 
poręcze. Grube tureckie dywany na podłodze. Złociste zasło- 
ny w oknach. Czerwone pluszowe siedzenia, nawet te składa- 
ne na korytarzu, 

— Rany boskie, zupełnie jak jakiś luksusowy transatlantyk 
z lat dwudziestych! Grupa Biała pojedzie do Władywostoku w 
wielkim stylu. 

Billy dotykał wszystkiego z zachwytem. Ja też. Ostatecznie 
marzyliśmy o czymś takim przez wiele miesięcy. A tutaj, pro- 
szę, gotowe do użytku, czeka. 

— Musisz pamiętać — przypomniałem Billy'owi — że nie cały 
Związek Sowiecki jest taki jak to. 

— No to co? Ale to są rzeczy, bracie, rzeczy, wspaniałe rze- 
Czy! Las Vegas, Hollywood i wszystko, co nam zabrali! 

Wreszcie Billy oderwał się od pomieszczeń dla pasażerów i 
mogliśmy dokonać oględzin czeskiej lokomotywy spalinowej. 

W dwie godziny później Grupa Biała pod komendą Bil- 
ly'ego wytoczyła się z Chabarowska wśród radosnych poryki- 
wań ciągnących wagony CHS4. Przedtem obsadziliśmy nasta- 
wnię — chciałem powiedzieć załogą szkieletową, ale, oczywiś- 
cie, taka to już tam była. Po wyjeździe z Chabarowska Grupa 
Białą będzie musiała przystawać i sama zmieniać zwrotnice. 

Uruchomienie stacji okazało się niespodziewanie łatwe. 
Jakby prawo Murphy'ego przestało nagle obowiązywać. 
Urządzenia niemal same podpowiadały nam co z nimi robić. 


| Ą ] szystko to działo się cztery bohaterskie miesiące 
temu. 
Lato było nieoczekiwanie długie, a jesień na północy 


świata nietypowo łagodna. A to, czego my dokonaliśmy, moż- 
na chyba porównać z budową kolei transsyberyjskiej albo 
Bratskiej elektrowni wodnej. 

Przeprawiliśmy do Władywostoku na znakomitych sowiec- 
kich okrętach wojennych przeszło pięćdziesiąt milionów oca- 
lałych Amerykanów. (Spóźnieni do ostatniej chwili docierali 
do Nome na Alasce, Zapewne następnej wiosny nadciągnie je- 
szcze jedna, mniejsza już fala uchodźców). 

Rozmieściliśmy ich w samym Władywostoku i tutaj w Cha- 
barowsku, dalej w dół rzeki w Komsomolsku i wzdłuż linii ko- 
lejowej w Czicie, Ułan Ude, w Irkucku nad brzegiem jeziora 
Bajkał i w Bratsku. Niektórzy dotarli nawet do Tomska i No- 
wosybirska. 

Rzecz jasna wszyscy musieli dawać z siebie wszystko, każdy 
według swoich możliwości. Mimo to wszyscy przybraliśmy so- 
lidnie na wadze. Przyjęliśmy też nową modę, dostosowaną do 
syberyjskiej zimy. Chodzimy okutani w długie, grube płasz- 
cze, w futrzanych czapach i nausznikach. 


Udało nam się przywrócić gospodarkę pieniężną i zostaliś- 
my zmuszeni do stosowania tych cholernych kopiejek i rubli. 

Pijamy wódkę i słodkiego szampana, bo to jest to, co może- 
my tu znaleźć lub wyprodukować. Jadamy czarny chleb, wę- 
dzonego łososia i kiszoną kapustę. 

Przytupuję na peronie chabarowskiego dworca oczekując 
na pociąg z Irkucka o dziewiątej trzydzieści pięć. Mary, którą 
ostatnio zacząłem nazywać Maszą, ma bardzo pożyteczną i 
dość lekką pracę jako konduktorka. (Mała Sasza jest w żłob- 
ku, odbierzemy ją razem). Tory są zasypane śniegiem i w po- 
wietrzu jest pełno białych płatków — jakby niesionych wiatrem 
dusz... 

Wreszcie nadjeżdża: duma Rosji, lampy przewiercają za- 
mieć. 

Na moim zegarku jest dokładnie czwarta trzydzieści pięć. 
Jak zwykle, pociąg przyjechał punktualnie. 

Oczywiście według czasu moskiewskiego. Cała linia trans- 
syberyjska zawsze działała według czasu moskiewskiego. 
Wprawdzie nie dotarliśmy jeszcze do Moskwy, ale jest to do- 
bre przypomnienie, że Moskwa i Zachód czekają na nas. 

„Rossija” gładko się zatrzymuje. 

Masza opuszcza stopnie swojego wagonu i pasażerowie wy- 
sypują się na peron, kłęby pary z ich oddechów unoszą się jak 
2 setki ruchomych samowarów. Wszyscy dźwigają tekturowe 
walizki i duże związane sznurkiem paczki z jedzeniem. 
Wkrótce zgłasza się zmienniczka Maszy i ona też wysiada. 

Uśmiechnięta, choć nieco zmarznięta w swoim kolejarskim 
mundurze, podbiega do mnie. 

— Grigorij! Grigoruszka! 

Duchy... 

Nagle ogarnia mnie przerażenie — jakby zasłona śniegu roz- 
chyliła się gwałtownie aż do nieba ukazując trupią czaszkę 
Księżyca, który spada na Ziemię, żeby nas zmiażdżyć. 

Kiedy nad Hiroszimą wybuchła pierwsza bomba atomowa, 
na ścianach odbiły się sylwetki ludzi — cienie zmarłych sfoto- 
grafowane przez kulę ognia. 

Na wszystkim wokół nas — na lokomotywach, rafineriach 
nafty, tartakach, zaporach wodnych, piekarniach i gorzel- 
niach — są niewidoczne cienie sowieckich zmarłych. Przez kró- 
tką chwilę czuję, że każdy budynek, każda maszyna i przed- 
miot, którego używamy, jest żywy, nawiedzony. Lokomoty- 
wy, gastronomy, autobusy i traktory, biura, wózki z lodami i 
banknoty podpowiadają nam, co mamy robić i jak. Całe to 
otoczenie stworzone przez Rosjan wessało i przechowało ich 
dusze, które teraz wstępują w nas jak dybuki. Bo skąd inaczej 
to upodobanie wśród nasdo rosyjskich słów i fraz, które szerzą 
się i wiążą w łańcuchy jakby same z siebie? 

To dlatego Chińczycy tu nie przyszli. Ten kraj ich nie 
chciał. Chciał nas, żebyśmy tu mieli czas na pokutę. 

Tyle że jest tu nas ciągle za mało. Będziemy musieli ciężko 
pracować, żeby odtworzyć nasz wiełki naród... 

Krótka zmora na jawie pryska, skoro tylko wpadam w 
krzepkie objęcia Maszy. 

Po chwili Masza odsuwa się i patrzy na mnie zatroskana. 

— Szto s toboj, Grigoruszka? 

— Nic, Masza. Nicziewo! 

Przed nami wychyla się z kabiny maszynista. 

— Cześć — woła do mojej żony. — Daswidanija, tawariszcz! 

Ameryka jest dzika i bezludna, równie odłegła jak sto tysię- 
cy lat temu, zanim pierwsi Azjaci przebyli Cieśninę Beringa, 
żeby rozejść się po amerykańskich równinach jako Indianie. 
Ameryka jest zapomnianym kontynentem. Naszym krajem 
jest matuszka Rassija, a my jesteśmy jej dziećmi. 

Do widzenia, setki milionów martwych dusz. Do widzenia 
i dzień dobry. 

Masza bierze mnie pod rękę i odchodzimy. Jak dwie mario- 
netki na scenie. Nie widać żadnych sznurków, które kierują 
naszymi ruchami, ale te sznurki są w naszych mięśniach i na- 
szych nerwach. I w naszych mózgach. 


Przełożył Lech Jęczmyk 
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: Philip Castle , 
Niklowane finioły 


Philip Castle urodził się 
w 1942 roku w Yorkshire 
(Wielka Brytania). Ode- 
brał gruntowne wy- 
kształcenie artystyczne. 
Uczył się w Art School w 
Huddersfield, _ później 
studiował w Art Royal 
College w Londynie. Jak 
sam przyznaje w wywia- 
dach, ciągle ścierają się 
w nim dwie natury. Zjed- 
nej strony bardzo lubi 
prace takich artystów 
jak Paul Hogarth, Milton 
Glaser, prace w stylu 
Push Pin Studio. Z dru- 
giej zaś — nie potrafi za- 
pomnieć również na 
przykład komiksów 
„Dan Dare” Franka 
Hampsona. 
Najważniejszym zda- 
rzeniem w jego życiu — 
jak twierdzi — było otrzy- 
manie w dzieciństwie 
dziesięcioletniej prenu- 
meraty czasopisma 
„RAF Flying Review”. W 
tym upatruje źródła swo- 
jej miłości do samolotów, 
samochodów i różnych 


innych mechanizmów. 
Od  najwcześniejszych 
lat gromadzi „popular- 
ne” czasopisma i komik- 
sy. Ma setki pomalowa- 
nych jednolicie na sreb- 
rny kolor modełi samolo- 
tów i samochodów. 
Chciałbym, aby cały 
świat był z chromu i ni- 
klu, ale na razie muszę 
poprzestać na swoich 
ilustracjach i samocho- 
dzie, który kazałem po- 
niklować, łącznie z karo- 
serią. Uwielbia amery- 
kańskie produkty z lat 
trzydziestych i pięćdzie- 
siątych, które według 
niego są bardziej ludz- 
kie, mają osobowość. 

W ilustracjach, na któ- 
rych rysuję dziewczyny, 
zawsze chcę uchwycić 
coś z atmosfery pin-up 
girls, jakie od 1943 roku 
umieszczał na swoich ła- 
mach magazyn wojsko- 
wy „Yank”. Myślę, że 
jest to jedyne właściwe 
podejście do tego. Od 


scen „ostrzejszych” i 
bardziej realistycznych 
jest fotografia. 

Philip Castle pracuje 
głównie na zamówienie. 
Wykonuje projekty re- 
klam, głównie samocho- 
dowych, plakaty filmo- 
we, okładki do książek. 
Do swoich największych 
osiągnięć zalicza współ- 
pracę z miesięcznikiem 
„Vogue”, plakaty do fil- 
mów Stanleya Kubricka 
„Mechaniczna  poma- 
rańcza” i Kena Russella 
„The Boyfriend" oraz re- 
klamę piwa Heineken, w 
której wykorzystał za- 
projektowaną przez sie- 
bie postać Mx Spocka z 
filmu „Star Trek”. 

Wiem, że niektóre z 
moich prac są nie najlep- 
sze, czy wręcz kiczowa- 
te, ale właśnie za nie 
otrzymuję najwięcej pie- 
niędzy, a więc fo takich 
ilustracji ludzie najbar- 
dziej pragną. Więc kto tu 
ma zły gust? 


W jednym z cykli swo- 
ich ilustracji pt. „Flying 
Scenes” Philip Castle 
umieścił samoloty po- 
malowane w niecodzien- 
ny sposób lub połączone 
z postaciami znanych 
aktorek. Sporo prac z 
tego cyklu poświęcił Ri- 
cie Hayworth i „latają- 
cym fortecom”. Proszę 
sobie wyobrazić, jak 
wielkie było moje zdzi- 
wienie, kiedy Muzeum 
Lotnictwa US, w bazie w 
Tucson zaproponowało 
mi pomalowanie bombo- 
wca B-17 ściśle według 
jednej z moich ilustracji. 

Tę krótką prezentację 
Philipa Castle'a, jednego 
z najważniejszych i naj- 
sławniejszych ilustrato- 
rów brytyjskich, zakoń- 
czę jego słowami: Nie 
wiem, czy to co robię jest 
jeszcze „sztuką”. Ale je- 
dnego jestem pewien: lu- 
dzie to bardzo lubią. 


Andrzej Brzezicki 
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FOCTESTUCEYĄ 


eglarze nocy 


George R. R. Martin 


„mer 3. W końcu Melantha poleciła Christopherisowi, żeby poszedł się rozejrzeć. Wrócił po kilku minu- 
ch. 

— Agatha jest wciąż nieprzytomna — powiedział, używając całej mocy swojego głosu, żeby być słyszanym 
yprzez wycie alarmów. — Ciągle jest pod wpływem prochów. Jednak już się porusza. Krzyczy. 

— Alysi Lommie? A 

Christopheris wzruszył ramionami. 

— Nie mogłem ich znaleźć. Spytaj swego przyjaciela Royda. 

Syreny alarmowe ucichły i komunikator znowu ożył. 

— Wróciliśmy do normałnej przestrzeni — powiedział głos Royda — jednak statek jest uszkodzony. Luk 
zeci, czyli wasze pomieszczenie komputerowe zostało przedziurawione, gdy k my hipernapędem. 
omputer pokładowy automatycznie wyprowadził nas z nadprzestrzeni, szcz: ie dla nas, gdyż działa- 
ce tam siły mogły rozerwać na strzępy cały statek. 

— Royd — powiedział Melantha — nie możemy znaleźć Northwind i Thorne. 

— Zdaje się, że w chwili, w której luk został przedziurawiony wasz komputer był włączony i używany — 
powiedział Royd ostrożnie. — Nie mogę stwierdzić z pewnością, ale raczej zakładałbym, że obie kobiety nie 
ją. Na żądanie Melanthy wyłączyłem większość moich monitorów, zostawiając tylko te w mesie. Nie 
iem więc co naprawdę się wydarzyło. Jednak to jest niewielki statek i jeżć ma ich z wami, musimy 
czyć się z najgorszym. — Przerwał na chwilę. — Jeżeli to może być jakimś pocieszeniem, umarły z pewno- 
ią szybko i bezboleśnie. 

— Ty je zabiłeś - powiedział Christopheris, jego twarz była czerwona i gniewna. Chciał mówić dalej, ale 
lelantha zdecydowanym gestem nakryła mu dłonią usta. Lingwiści wymienili długie, znaczące spojrze- 
je. 

— Czy wiemy dlaczego to się stało, kapitanie? — spytała Melantha. 

— Tak — odpowiedział z wahaniem. 

Ksenobiolog zrozumiał wreszcie, czego od niego wymagano i Melantha cofnęła dłoń, żeby mógł oddy- 
ać. 

— Royd? — spytała. 

— To brzmi nieprawdopodobnie, Melantha — odpowiedział głos — ale zdaje się, że twoje koleżanki otwo- 
yły bramę ładunkową luku. Oczywiście wątpię, żeby to zrobiły umyślnie. Starały się wykorzystać fakt 
łączenia obu komputerów, żeby uzyskać dostęp do bazy danych ŻEGLARZA i dojego systemów kontro- 
ych. Zneutrałizowały przy tym wszystkie systemy bezpieczeństwa. 

— Rozumiem — powiedziała Melantha. — Straszna tragedia. 

— Tak. Być może straszniejsza nawet niż przypuszczasz. Muszę dopiero ustalić rozmiar uszkodzeń, ja- 
je odniósł mój statek. 

— Nie będziemy cię zatrzymywać, jeżeli masz pilne obowiązki. Wszyscy jesteśmy wstrząśnięci i teraz tru- 
no jest spokojnie rozmawiać. Zbadaj stan swego statku, a do tej rozmowy wrócimy w bardziej odpowied- 
im czasie. Zgoda? 

— Tak — odpowiedział Royd. 

Melantha wyłączyła komunikator. Teraz, przynajmniej teoretycznie, urządzenie było martwe - Royd 
ie mógł ich słyszeć ani widzieć. 

— Wierzysz mu? — warknął Christopheris. 

— Sama nie wiem — powiedziała Melantha Jhirl. — Wiem jednak, że pozostałe trzy luki towarowe mogą 
stać wyczyszczone równie skutecznie jak luk trzeci. Przenoszę swój hamak do kabiny. Proponuję, żeby 
, którzy śpią w luku drugim zrobili to samo. 

— To rozsądne — powiedziała Lindran skinąwszy szybko głową. — Możemy trochę się stłoczyć. Niebędzie 
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Trup wzleciał w powietrze, ręce zawisły przed nim bezsilnie. Melantha, okręcając się w nieważkości, za- 
częła nagle i gwałtownie wymiotować. Zerwała hełm z głowy, pozwoliła mu opaść. Odsunęła się od swych 
wymiocin, starając się przygotować na nieuchronny teraz atak. 

Ale ciało Lasamera unosiło się martwe i nieruchome, i w ciemnościach mesy nic się nie poruszało. 

W końcu Melantha uspokoiła się nieco, podeszła niepewnie do trupa i pchnęła go, lekko i ostrożnie. Po- 
żeglował w stronę odległej ściany. 

— Royd? — powiedziała. 

Nie było odpowiedzi. 

Przecisnęła się przez wycięty w ścianie otwór. 

I znałazła Royda. Wisiał w powietrzu, ciągle w czarnym, masywnym skafandrze. Potrząsnęła nim, ale 
się nie poruszył. Dygocząc, przyjrzała się skafandrowi i zaczęła rozpinać zamki. Potem go dotknęła. 

— Royd — powiedziała — czujesz? Tutaj, Royd, jestem tutaj, czujesz? — Skafander ustępował łatwo, 
odrzucała od siebie jego części. — Royd, Royd! 

Nie żyje. Nie żyje. Jego serce nie wytrzymało. Naciskała je, uderzała, starała się wbić w nie nowe życie. 
Bezskutecznie. Nie żyje. 

Melantha odsunęła się od niego, oślepiona łzami, oparła się o konsolę, spojrzała w dół. 

Nie żyje. 

Ale dźwignia siatki grawitacyjnej była ustawiona na zero. 

— Melantha — powiedział miękki głos ze ściany. 


* 


"Trzymałam kryształową duszę ŻEGLARZA NOCY w dłoniach. 

Jest głęboko czerwona, wielościenna, wielka jak moja głowa i lodowata w dotyku. W jej szkarłatnej głębi 
płoną, a czasem zdają się wirować dwie maleńkie iskry przyćmionego światła. 

Wczołgałam się do wnętrza systemu, ominęłam ostrożnie wszystkie zabezpieczenia i cybernetyczne sie- 
ci, niczego nie uszkadzając, i położyłam dłonie na tym wielkim krysztale, wiedząc, że w nim właśnie żyje 
ONA. 

I nie mogę się zdecydować na wymazanie go. 

Duch Royda prosił, żebym tego nie robiła. 

Ostatniego wieczora znowu rozmawialiśmy na ten temat, w mesie, nad brandy i szachami. Royd oczywi- 
ście nie może pić, ale przysyła swój hologram, który się do mnie uśmiecha i mówi mi jak mam poruszać 
jego figurami. 

Po raz tysięczny zaproponował, że mnie odwiczie na Avalon albo na jakikolwiek inny świat. Jeżeli tylko 
wyszłabym na zewnątrz i dokończyła napraw, które porzuciliśmy tyle lat temu ZEGLARZ NOCY mógłby 
bezpiecznie przejść na hipernapęd. 

Po raz tysięczny odmówiłam. 

On teraz, bez wątpienia, jest silniejszy. Ich geny są identyczne. Ich moc jest identyczna. On również, 
umierając, znalazł sposób odciśnić swego jestestwa w wielkim krysztale. Teraz statek żyje obojgiem z 
nich. Walczą często ze sobą. Czasami ona go przechytrza i wtedy ŻEGLARZ robi dziwne, nieprzewidywa- 
Ine rzeczy. Grawitacja spada lub rośnie, lub całkowicie zanika. Koce owijają się w nocy wokół mego gar- 
dła. Z ciemnych kątów lecą na mnie różne przedmioty. 

Jednak takie momenty zdarzają się ostatnio coraz rzadziej. Kiedy nadchodzą, Royd ją w końcu 
powstrzymuje albo ja to robię. ŻEGLARZ NOCY jest nasz, jego i mój. 
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Żeglarze nocy 


George R. R. Martin 


mną, jeśli naprawdę czujecie taką potrzebę. Z zainteresowaniem odnotuję rezultat. Do tego jednak czasu 
mam zamiar zająć się przeniesieniem moich rzeczy z luku towarowego i trochę się przespać. — Odwróciła 
się i odmaszerowała, pozostawiając ich sobie samym. 
'ka — niemal bez emocji zauważył Dannel, gdy Melantha zniknęła. 
ie, że on może nas słyszeć? — szepnął Christopheris. 
— Każde najdrobniejsze słowo — powiedziała Lindran. Uśmiechnęła się, widząc jego zmieszanie, — 
Chodź, Dannel, przeprowadźmy się w bezpieczne miejsce i wracajmy do łóżka. 
Dannel skinął głową. 
— Ale musimy coś zrobić — nalegał Christopheris. — Ułożyć plan. Bronić się. 
Lindran obrzuciła go ostatnim, miażdżącym spojrzeniem i pociągnęła Dannela za sobą. 
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— Melantha? Karoly? 

Obudziła się natychmiast, wyczulona na brzmienie swego imienia, nawet wypowiedzianego szeptem, 
niemal od razu w pełni świadoma. Usiadła na brzegu wąskiego, pojedynczego łóżka. Karoly d'Branin, ści- 
śnięty obok niej, stęknął i przetoczył się na plecy, ziewając. 

— Royd? -- spytała. — Czy to już ranek? 

— Melantha, dryfujemy w przestrzeni trzy lata świetlne od najbliższej gwiazdy — powiedział miękki głos 
ześcian. — W takich okolicznościach termin „poranek” jest pozbawiony znaczenia. Ale tak, to już poranek. 

Melantha zaśmiała się. 

— Dryfujemy, powiedziałeś? Jak poważne są uszkodzenia? 

— Poważne, ale nie niebezpieczne. Luk trzeci jest całkowitą ruiną, zwisającą z mego statku jak połówka 
zgniecionego jajka, jednak zniszczenia mają ograniczony zasięg. Napęd główny jest nietknięty, a kompu- 
tery ŻEGLARZA chyba nie ucierpiały podczas zniszczenia waszego systemu. Obawiałem się tego. Słysza- 
łem o zjawiskach typu elektronicznego szoku pourazowego. 

— Co? Royd? — powiedział d'Branin. 

Melantha poklepała go pieszczotliwie. 

— Potem ci opowiem, Karoly. Śpij dalej — powiedziała. — Royd, wydajesz się zmartwiony. Czy jest coś 
jeszcze? 

— Martwię się naszym lotem powrotnym — odpowiedział. — Gdy znowu wprowadzę ŻEGLARZA w hi- 
pernapęd, zewnętrzne siły pływowe będą oddziaływały bezpośrednio na części statku nie zaprojektowane 
do wytrzymywania takich napięć. Również kształt naszego statku jest teraz zmieniony. Mogę pokazać 
wam matematyczny tego obraz, jednak najważniejszą sprawą jest teraz kwestia sił pływowych. Szczególną 
uwagę należy przy tym zwrócić na gródź powietrzną przy wej: lo luku trzeciego. Przeprowadziłem na 
komputerze pewne symulacje, ale w dalszym ciągu nie mam pojęcia czy ta gródź wytrzyma napięcia, jakim 
będzie poddana. Jeżeli nie — cały mój statek rozpadnie się na części. Uwożnione silniki odłecą w dal, a re- 
szta... Nawet jeżeli nie ulegnie uszkodzeniu system podtrzymywania życia, wkrótce wszyscy będziemy 
martwi. 

— Rozumiem. Możemy coś z tym zrobić? 

— Tak. Odłonięte części można dość łatwo wzmocnić. Zewnętrzna powłoka jest oczywiście dostatecznie 
mocna, żeby wytrzymać siły działające od zewnątrz. Możemy ją umocować w zagrożonych miejscach — bę- 
dzie to prymitywna osłona, ale, według moich obliczeń, powinna wystarczyć. Jeżeli zrobimy to w odpowie- 
dni sposób, pomoże to również matematyce kształtu. Duże fragmenty powłoki zostały oderwane, gdy luk 
się otworzył, ale ciągle są w pobliżu, większość w promieniu kilometra czy dwóch. I mogą zostać użyte. 

W trakcie tych wyjaśnień Karoly d'Branin ostatecznie się rozbudził. 
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— Nie — odpowiedział d'Branin, ale już w trakcie wypowiadania tego słowa na jego twarzy pojawił się 
błysk zrozumienia. Odwrócił wzrok od swej towarzyszki i spojrzał z powrotem na wolkryna, na zbi 
się ogrom pełen wędrujących świateł, pomarszczonych falami welonów, lecący wciąż i wciąż przed siebie, 
poprzez lata świetlne, świetlne stulecia, przez millenia. 

Kiedy znowu spojrzał na nią, jego usta wypowiedziały tylko jedno słowo: 

— Telekineza. 

Skinęła głową. 
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Melantha Jhirl wytężyła wszystkie siły, żeby unieść strzykawkę i przytknąć ją do żyły. Nacisnęła spust, 
rozległ się głośny syk i zawartość ampułki wpłynęła do jej organizmu. Położyła się, odpoczywając i usiłując 
myśleć. Esperon, esperon — dlaczego on jest taki ważny? Zabił Lasamera, zrobił z niego ofiarę własnych, 
uśpionych dotąd umiejętności, zwielokrotnił jego moc i jego słabość. Psi. Wszystko powracało uparcie do 
psi. 

Wewnętrzne drzwi śluzy otworzyły się. Przeszło przez nie bezgłowe ciało. 

Poruszało się szarpanymi, nienaturalnymi podrygami, nawet na chwilę nie odrywając stóp od podłogi. 
Przeginało się i obwisało, niemal zgniecione własnym ciężarem. Każde przesunięcie stopy było szybkie 
niezdarne — jakaś siła dosłownie szarpała do przodu najpierw jedną nogę, potem drugą. Zbliżało się powo- 
li, z ramionami sztywno opuszczonymi wzdłuż boków. 

Jednak się zbliżało. 

Melantha sięgnęła do rezerw swego organizmu i zaczęła pełznąć przed siebie, nie spuszczając oczu z 
upiornego prześladowcy. 

Myśli wirowały jej w głowie, szukając jakiegoś nie pasującego do całości elementu, rozwiązania szacho- 
wej zagadki, i nic nie znajdując. 

Trup poruszał się szybciej niż ona. Wyraźnie, niezaprzeczalnie ją doganiał. 

Melantha spróbowała wstać. Z walącym sercem, stękając, uniosła się na kolana. Potem na jedno kolano. 
Próbowała wypchnąć się w górę, podnieść ogromny ciężar, spoczywający na jej ramionach jakby była za- 
wodnikiem podnoszącym sztangę. Powtarzała sobie, że jest silna, że jest ulepszonym modelem. 

Jednak gdy oparła się na jednej tylko nodze, mięśnie nie wytrzymały. Zwaliła się niezdarnie. Uderzenie 
o podłogę było jak upadek z wysokiego budynku. Usłyszała głośny trzask i poczuła eksplozję bólu w ramie- 
niu, tym nieuszkodzonym, ramieniu którego chciała użyć do złagodzenia upadku. Bół był straszny, para- 
liżujący. Zamrugała, walcząc ze łzami i niemal się krztusząc rosnącym w gardle krzykiem. 

Ciało Lasamera było już w połowie korytarza. Melantha zauważyła, że miało złamane obie nogi. Było 
mu wszystko jedno. Podtrzymywała je siła większa niż zawarta w ścięgnach, kościach i muskułach. 

— ...Melantha... słyszałem... czy... wszystko... Melantha? 

— Cicho bądź — warknęła na Royda. Nie mogła sobie pozwolić na tracenie oddechu na rozmowy. 

Użyła wszystkich rodzajów samokontroli, jakich kiedykolwiek się uczyła, żeby zignorować ból. Kopała 
bezsilnie nogami, buty drapały podłogę szukając oparcia. Podciągnęła się, używając ręki, która nie była 
złamana, ignorując ogień w ramieniu. 

Ciało wciąż posuwało się naprzód. 

Przeciągnęła się przez próg mesy, przepełzając pod rozbitym skuterem. Miała nadzieję, że wrak chociaż 
na chwilę zatrzyma upiorny pościg. Coś, nazywające się kiedyś Thale Lasamer była już niewiele ponad 
metr za nią. 

W ciemności, w mesie, w której to wszystko się zaczęło, siły ostatecznie ją opuściły. 

Dygocząc, przylgnęła do wilgotnego dywanu. Wiedziała, żenie zdoła przesunąć się nawet centymetr da- 
lej. 
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— Royd — powiedziała — czy twoja matka... może poruszyć... ona chyba nie może... poruszyć czegoko- 
Iwiek... w tak wysokiej grawitacji... prawda? 

— Nie wiem - odpowiedział. - ...jeśli... skoncentruje... całą moc... skupi się... być może... to... możli- 
we... dlaczego? 

-/ Ponieważ — powiedziała Melantha ponuro — ponieważ coś... przechodzi przez... śluzę powietrzną. 


xk 


— Tonie jest statek, nie taki, jakiego się spodziewałem — mówił Karoly d'Branin. Jego kombinczon, za- 
projektowany przez specjalistów Akademii posiadał wbudowane urządzenie kodujące i teraz d'Branin na- 
grywał dla potomności swoje komentarze, czując się dziwnie spokojnym w obliczu zbliżającej się nieu- 
chronnie śmierci. — Jego rozmiary są trudne do wyobrażenia, trudne do oceny. Ogromny, ogromny, nie 
mam tu niczego poza moim naręcznym komputerem, żadnych instrumentów i nie mogę dokonać dokład- 
nych pomiarów, ale powiedziałbym, że on ma, och, sto, może nawet trzysta kiłometrów średnicy. Nie jest 
to oczywiście jednorodna, lita masa, zupełnie nie. Jest delikatny, ułotny, nie wygląda jak statki, które my 
znamy, nie jest również miastem. Jest — och, piękny — kryształową pajęczyną, żyjącą swymi własnymi, 
przyćmionymi światłami, ogromną, skomplikowaną siecią — trochę przypomina mi stare, napędzane gwie- 
zdnym wiatrem statki, takie, jakich używano przed odkryciem hipernapędu, ale ta ogromna konstrukcja 
nie jest jednolita, nie mogłaby być napędzana ciśnieniem promieni świetlnych. Ona w ogóle nie jest stat- 
kiem, naprawdę. Jest cała otwarta na próżnię, nie ma żadnych kabin ani układów podtrzymywania życia, 
w każdym razie nie widzę nic takiego, chyba że tego typu urządzenia znajdują się w, jakiś sposób poza moim 
polem widzenia, ale nie, nie mogę w to uwierzyć, całość jest zbyt otwarta, zbyt delikatna. Porusza się cał- 
kiem szybko. Chciałbym mieć przyrządy, które pozwoliłyby mi zmierzyć jej prędkość, ale wystarczy być 
tutaj, żeby wiedzieć, że jest ona znaczna. Prowadzę skuter pod kątem prostym do toru jej lotu, chcąc usu- 
nąć jej się z drogi, ale nie potrafię powiedzieć, czy mi się to uda. Ona porusza się o tyle prędzej niż my. Nie 
z prędkością światła, nie, znacznie wolniej, jednak domyślam się, że i tak szybciej niż ŻEGLARZ NOCY, 
używający swych atomowych silników. Ałe to tylko domysł. 

Pojazd wolkrynów nie posiada żadnych widocznych systemów napędowych. Prawdę powiedziawszy, 
zastanawiam się w jaki sposób się porusza — może jednak jest to świetlny żagiel, wystrzelony laserowo ty- 
siąclecia temu, teraz porwany i zniszczony przez jakąś niewyobrażalną katastrofę — ale nie, jest zbyt syme- 
tryczny, zbyt piękny. 

Wiem, że muszę go opisać, muszę być bardziej dokładny. To trudne, zbyt jestem podekscytowany. Jest 
wielki, jak już powiedziałem, wielokilometrowej średnicy. Kształt ma z grubsza — chwileczkę — tak, z grub- 
sza oktagonalny. 0$, centrum jarzy się, świeci, jest to niewielka ciemna plama, otoczona znacznie więk- 
szym obszarem jasności. Tylko ciemna część wydaje się być całkowicie lita — obszary oświetlone są przeźro- 
czyste. Mogę przez nie widzieć gwiazdy, jakkolwiek przebarwione, przesunięte w stronę czerwieni. Welo- 
ny, nazywam je welonami. Z osi i wełonów biegnie osiem długich — och, bardzo długich — ramion, w niezu- 
pełnie równych odległościach kątowych, nie jest to więc prawdziwy geometryczny ośmiokąt — ach, teraz 
widzę wyraźniej, jedno z ramion zmienia położenie, bardzo powoli, welony fałują — więc te ramiona są ru- 
chome, między nimi i wokół nich oplata się pajęczyna, ale dziwna, w dziwne wzory. Nie jest to prosta sieć 
pająka. Nie mogę w niej, w tworzących ją liniach zauważyć żadnych prawidłowości, jednak czuję, że jest 
w niej jakiś sens, znaczenie, które czeka na to, żeby być odczytane. 

Tam są światła. Czy wspomniałem już o światłach? Najjaśniejsze są wokół centralnej osi, jednak nigdzie 
nie świecą bardzo jaskrawo, są raczej przyćmione fioletem. A więc jakieś widzialne promieniowanie, ale 
w sumie niewielkie. Chciałbym zrobić odczyt ultrafiołetowy tego statku, ale nie mam odpowiednich przy- 
rządów. Światła poruszają się. Welony zdają się falować i światła przesuwają się nieustannie w górę iw dół 
ramion, z różnymi prędkościami, a czasami można zauważyć jak inne światła wędrują poprzez pajęczynę, 
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George R. R. Martin 


y wcale takie inne, oglądane stąd, z głębi kosmicznej pustki. Zimne, zamrożone punkty światła, nieru- 
ome i srogie, jakby mniej było w nich ciepła i łagodności niż wtedy, gdy atmosfera zmuszała je do mru- 
nia i tańczenia. Jednak przede wszystkim brak stałych, namacalnych punktów odniesienia przypominał 
gdzie się znajduje: w miejscu pomiędzy, tam, gdzie nie zatrzymują się kobiety i mężczyźni statki, 
zie w swych starożytnych pojazdach żegluj: kryni. Chciała odnaleźć słońce Avalonu, nie wiedziała 
nak gdzie ma go szukać. Konstelacje były jej nieznajome i nie miała pojęcia, w którą stronę jest zwróco- 
„ Za nią, przed i ponad nią, i ze wszystkich stron rozciągały się nieskończone pola gwiazd. Spojrzała w 
ł, albo w stronę, która w tym momencie wydawała się dołem, poza swoje stopy i skuter, poza ŻEGLA- 
„A NOCY, spodziewając się ujrzeć następną nieskończoność obcych gwiazd. I wygryziona pustka ude- 
ła w nią z niemal fizyczną mocą. 

Melantha zwalczyła nagły zawrót głowy. Wisiała nad ziejącą otchłanią, rozpadliną we wszechświecie, 
irną, bezgwiezdną, ogromną. 

Pustą. 

Potem sobie przypomniała — Welon Grzesznicy. To tylko chmura ciemnych gazów, nic wielkiego, galak- 
zne zanieczyszczenie, tłumiące światło gwiazd Granicy. Jednak z tak niewielkiej odległości Welon wy- 
wał się gigantyczny, przerażający i musiała zmusić się do oderwania wzroku, gdy zaczęło jej się wyda- 
ć, że spada. To była rozwarta paszcza pod nią i pod kruchą, srebrnobiałą muszlą ŻEGLARZA NOCY, 
szcza gotowa ich połknąć. 

Melantha dotknęła jednego z przycisków kontrolnych na widlastej kierownicy, obracając się w ten spo- 
,, że Welon znalazł się z boku, a nie pod nią. To nieco pomogło. Ignorując potężny mur ciemności, sku- 
a myśli na ŻEGLARZU. Był to największy obiekt w jej wszechświecie, jasny pośród ciemności, niezgra- 
y, rozdarty luk towarowy sprawiał, że cały statek robił wrażenie źle wyważonego. 

Widziała inne skutery, jak zataczały pętle poprzez ciemność, ścigając poszarpane fragmenty poszycia 
ię z nimi i holując je z powrotem. Lingwiści jak zwykle pracowali razem, dzieląc jeden 
iter. Rojan Christopheris był sam, pracując w ponurej ciszy. Melantha musiała zagrozić mu użyciem fi- 
:znej przemocy zanim zgodził się do nich przyłączyć. Ksenobiolog był przekonany, że to wszystko to tyl- 
następny podstęp, że gdy już znajdą się na zewnątrz, ŻEGLARZ NOCY włączy hipernapęd i odleci, zo- 
iwiając ich na pewną śmierć. Jego podejrzenia zostały rozognione drinkiem — w jego oddechu wyraźnie 
1ć było alkohol, gdy w końcu, zmuszony przez Melanthę i d'Branina, wkładał na siebie skafander. Ka- 
y również miał skuter, a także milczącego pasażera — Agathę Marij-Black, $piącą twardo w swoimkom- 
jezonie po świeżej dawce lekarstw, przymocowaną bezpiecznie do siedzenia skutera. 

Podczas gdy jej koledzy pracowali, Melantha czekała na Royda Erisa, rozmawiając z nimi od czasu do 
su przez radio. Lingwiści, nie przywykli do nieważkości, narzekali niemal bez przerwy, znajdując jed- 
k czas na kłótnie. Karoly wciąż na nowo podejmował próby uspokojenia ich. Christopheris niemal się 
odzywał, a jeśli, to jego komentarze były oschłe i jadowite. Ciągle był zagniewany. Melantha odprowa- 
ła go wzrokiem, gdy przelatywał w jej polu widzenia — wyprostowaną postać w przylegającym, czarnym 
afandrze, stojącą sztywno przy kierownicy skutera. 

W końcu kolista śluza powietrzna na szczycie najbliższej z głównych sfer ŻEGLARZA otworzyła się i 
łonił się z niej Royd Eris. 

Patrzyła jak się zbliża, ciekawa, zastanawiając się nad jego prawdziwym wyglądem. Wyobraźnia podsu- 
ła jej tuzin sprzecznych ze sobą obrazów. Jego dystyngowany, kulturalny, nieco zbyt formalny głos i 
>sób mówienia przypominały jej czasem ciemnoskórych arystokratów z jej rodzinnego Prometeusza, 
rowników, igrających z ludzkimi genemi i zabawiających się dziwacznymi, skomplikowanymi grami w 
tus społeczny, Innym razem jego naiwność powodowała, że wyobrażała go sobie jako niedoświadczone- 
młodzieńca. Hologram, który im wysyłał przedstawiał młodego mężczyznę o zmęczonym wyglądzie, je- 
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Grawitacja wróciła. W mgnieniu oka wszechświat stął się niemal normalny. 

Melantha opadła ku podłodze, wylądowała z łatwością, zrobiła przewrót i szybko jak kot stanęła na 
nogi. Przedmioty, które złowieszczo wylatywały przez otwarte drzwi wzdłuż korytarza pospadały z hała- 
sem. 

Krew zmieniła się z delikatnej mgły w śliską powłokę na podłodze korytarza. 

Dwa ciała spadły ciężko z powietrza i już się nie poruszyły. 

Royd przemówił do niej z komunikatorów, wbudowanych w ściany. 

— Udało mi się — powiedział. 

— Zauważyłam. 

— Jestem przy głównej konsoli kontrolnej. Udało mi się przywrócić grawitację przez przełączenie na ste- 
rowanie ręczne i wyłączam teraz maksymalnie dużą liczbę funkcji komputera. Ciągle jednak nie jesteśmy 
bezpieczni. Będzie próbowała znaleźć jakiś sposób, żeby obejść to, co jest pod moją kontrolą. Przełamuję 
jej rozkazy czystą siłą. Nie mogę sobie pozwolić na przeoczenie czegokolwiek, a jeśli uwaga mi osłabnie 
choćby na chwilę... Melantha, czy twój skafander został przedziurawiony? 

— Tak. Cięcie na ramieniu. 

— Zmień go na inny. Natychmiast. Myślę, że programy, które teraz wprowadzam zapobiegną otworze- 
niu grodzi powietrznych, ale nie możemy sobie pozwolić na żadne niepotrzebne ryzyko. 

Melantha biegła już korytarzem w stronę łuku towarowego, w którym złożone były skafandry i inne wy- 
posażenie. 

— Jak się przebierzesz — ciągnął Royd — wpakuj ciała do przetwornika materii. Znajdziesz odpowiednią 
komorę koło śluzy do pomieszczeń silnikowych, bezpośrednio na lewo od tablicy kontrolnej. To samo zrób 
ze wszystkimi luźnymi przedmiotami, które nie są niezbędne, instrumentami naukowymi, książkami, taś- 
mami, zastawą stołową... 

— Nożami — podpowiedziała Melantha. 

— Bezwzględnie. 

— Czy telekineza ciągle jest dla nas zagrożeniem, kapitanie? 

— W polu grawitacyjnym matka jest niepomiernie słabsza — odpowiedział Royd. Jest zmuszona je prze- 
zwyciężać. Nawet wspomagana mocą ŻEGLARZA jest zdolna poruszyć tylko jeden obiekt naraz i tylko z 
ułamkiem tej siły, jaką dysponuje w nieważkości. Ale ciągle to potrafi, nie zapominaj o tym. Jest również 
możliwe, że znajdzie sposób, żeby obejść moje zabezpieczenia i znowu wyłączyć grawitację. Z tego miejsca 
jestem w stanie ją przywrócić niemal w tym samym momencie, ale nie chcę, żeby nawet przez taki krótki 
czas gdziekolwiek w okolicy leżało coś, czego mogłaby użyć jako broni. 

Melantha dotarła do luku towarowego. W rekordowym czasie zrzuciła z siebie stary skafander i włożyła 
nowy, krzywiąc się od bólu w ramieniu. Rana krwawiła paskudnie, ale na razie była zmuszona ją ignoro- 
wać. Podniosła odrzucony skafander, zabrała podwójne naręcze instrumentów naukowych i wrzuciła to 
wszystko do komory przetwornika. Potem postanowiła zająć się ciałami. Dannel nie stanowił problemu. 
Lindran natomiast pełzła za nią korytarzem, gdy Melantha przepychała ciało Dannela przez otwór, potem 
opierała się słabo, gdy nadeszła jej kolej — upiorne przypomnienie, że nie cała moc ŻEGLARZA zaniknęła. 
Melantha z łatwością przełamała opór i wepchnęła ją do komory. 

Spalone, zniszczone ciało Christopherisa wiło się w jej uchwycie i sięgało ku niej zębami, ale Melantha 
nie miała z nim żadnych poważniejszych kłopotów. Gdy oczyszczała z przedmiotów mesę, w stronę jej gło- 
wy pofrunął kuchenny nóż. Nadłatywał jednak powoli iMelantha po prostu odbiła go w bok, potem pod- 
niosła i dodała do stosu, czekającego na zaniesienie do przetwornika. 
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Scenariusz: Jacek Rodek i Wiktor Żwikiewicz. Rysunki: Andrzej O. Nowakowski. 


KTOŚ Ty? 


4 
OSTATNI! 


BORSK 


KIM JESTES P 


cz 


! PRZYNIEŚ... 
: WIESZ CO. 


O TAK! UWOLNIĆ CIĘ I OODĄĆ 
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MOJEGO NAUCZYCIELĄ ZNALAZŁEM 
JESZCZE TEN PLAN I NA NIA TEZ 
BYŁ PAKI ZNAK. TRZY LATA SZUKA- 
ŁEM MIEJSCA, KTÓRE MOGŁ OPISY- 
WAĆ PLAN, AŻ DOTARŁEM DO WIOSKI, 
W KTOREJ LUDZIE PRZERAZNŁI SIĘ, 
KIEDY NA ZIEMI NARYSOWAŁEM 
TEN ZNAK. WSKAZALI MI JEDNAK 
DROGĘ... LECZ WTEDY UDERZYŁ MA 
Ge DDZIĄŁ JAKICHS DZIANYCH 
JEŻOŹCÓW ZE ZNAKIEM OKA NA 
CZARNYCH BŁASZCZACH |... 

RESZTY SIĘ DOMYSLACIE. MAPRAWDĘ 

NIE MOGŁEM NIC ZROBIĆ SAM, 

ATY PRZEGENIĄSZ MOJE SIŁY ... 


CZY Z KSIĘGI 
WYCZYTAŁEŚ COŚ 
O TEJ DOLINIE $ 


TRZECH ? 
TO MIEJSCE 
NAZYWA SIĘ 
PRZECIEZ 


Raf 


TYLKO TO,ZE POD STRAZĄ 
TRZECH ŻYWIOŁÓW JEST 
TU UKRYTY... 

WIELKI SKARB. 


TO ZAWDZIĘCZĄM 
4 7YŁAO mAM. 


BYŁEŚ JEDEN POŚRÓD UBOGICH, 
TERAZ NIE MASZ NIC WIĘCEJ 
NAD TO, CO MY WSZYSCY PO- 
S/ADAMY... ACH! CHYBA MAM 
COS DLA TAKICH JAK TY! 
MZTNIE, MI SIĘ PRZYPOMINA, 

ZE DZIELNIE WALCZYLISCIE, 
POTEM MIELISMY SOBIE COS 
DQ.POWIEDZENIA, JEDEN MA - 
WET SKRZYNIĘ WYDŁUBAŁ 

Z ZIEMI ALE NIKT Z WAS NIE 
ZAUWAZYŁ,ZE W TEJ OGROM - 
NEJ, CO PRAWDA, JASKINI PŁO - 
NIE OGNISKO, LECZ DYM NIE 
BARDZO GRYZIE W OCZY? 
MOZE TAK BYSCIE WRESZCIE 
PODNIESŁI GŁOWY ? 


TO, KTÓRE MAM W SAKWACH 
PRZY KONIU WYSTARCZY NA 
WYSTAWIENIE ZAMKU 
ALBO WSPANIAŁEJ 
KAPLICY... 


( 


TAK OTO JEDEN CZŁOWIEK, 
KTORY POS/ĄDAk ZŁOTO, 
LECZ NIM GARDZIŁ, 
ZOSTAŁ PONIZONY... 
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Żeglarze nocy 


George R. R. Martii 


Spojrzała mu w oczy. 

— To może być drugi członek załogi, ktoś ukryty w twojej kwaterze, ale nie wierzę w to. To sam statek, 
prawda? Morduje nas twój statek. Nie ty. On. Tyle że to nie ma sensu. Ty wydajesz rozkazy ŻEGLARZO- 
WI NOCY. Jak on może samodzielnie działać? I dłaczego? Z jakiego powodu? | jak został zabity Thale La- 
samer”? Sprawa z Atys i Lommie, to było proste, ale morderstwo psioniczne? Statek kosmiczny, obdarzony 
zdolnościami psi? Nie mogę tego uznać za możliwe. To nie może być statek. A z drugiej strony to nie może 
być cokolwiek innego. Pomóż mi, kapitanie. 

Zamrugał, w jego oczach było cierpienie. 

— Nie powinienem był przyjmować propozycji d'Branina, nie w przypadku, gdy wśród was był telepata. 
To było zbyt ryzykowne. Ale chciałem zobaczyć wolkrynów, a Karoly mówił o nich tak poruszająco. — 
Westchnął. — Już i tak zbyt wiele rozumiesz, Melantha. Nie mogę zdradzić ci więcej albo będę bezsilny, 
niezdolny cię chronić. Funkcjonowanie statku jest nieprawidłowe, to wszystko, co musisz wiedzieć. Zbyt 
mocne domaganie się pełnej prawdy jest niebezpieczne. Myślę, że tak długo, jak urządzenia kontrolne są 
w moich rękach jestem w stanie ochronić ciebie i innych przed niebezpieczeństwem. Zaufaj mi. 

— Zaufanie musi być odwzajemnione — powiedziała Melantha. 

Royd podniósł rękę i odepchnął ją, potem włączył z powrotem swój komunikator. 

— Dość tego plotkowania — oznajmił. — Mamy do wykonania konkretną pracę. Chodź. Przekonajmy się, 
czy rzeczywiście jesteś ulepszona. 

W samotności swego hełmu Melantha zaklęła. 


k 


Z nieregularnie skręconym kawałem metalu, zamkniętym w magnetycznym chwycie swego skutera, Ro- 
jan Christopheris pożeglował z powrotem w stronę ŻEGLARZA. Patrzył z oddali jak Royd Eris wyłania 
się ze statku na swym zbyt wielkim skuterze. Był nieco bliżej, gdy Melantha Jhirl odwróciła skuter i przy- 
tknęła swój hełm do hełmu Royda. Christopheris słuchał ich wstępnej, osobistej rozmowy, słyszał jak Me- 
lantha przyrzekła dotknąć go — Erisa, tego nieczłowieka, tego mordercę. Przełknął narastającą w nim fu- 
rię. Potem oni się wyłączyli, odcięli go, odcięli wszystkich. Ale ona ciągle tam wisiała, obok tej zagadki w 
garbatym skafandrze, ich twarze przyciśnięte do siebie jak dwojga całujących się kochanków. 

Christopheris podleciał bliżej, zwolnił schwytaną płytę tak, żeby podryfowała w ich stronę. 

— Macie — oznajmił. — Lecę złapać następną. 

Wyłączył swój komunikator i zaklął, a jego skuter zatoczył krąg wokół sfer ŻEGLARZA i łączących je 
rur. 

W jakiś sposób oni wszyscy są w to wmieszani, pomyślał z goryczą, Royd i Melantha i prawdopodobnie 
również stary d'Branin. Ona od początku broniła Erisa, powstrzymywała ich, gdy mogli razem coś przed- 
sięwziąć, wiedziała dokładnie kim lub czym jest Eris. Miał rację, że jej nie ufał. Ciarki przeszły mu po skó- 
rze, gdy przypomniał sobie, że poszedł z nią do łóżka. Ona i Eris są tacy sami, bez względu na to, co to 0z- 
nacza. A teraz biedna Alys nie żyje i ta durna Thorne, i nawet ten przeklęty telepata, ale Melantha wciąż 
jest z nim, a przeciwko wszystkim pozostałym. Rojan Christopheris był mocno przestraszony, irozgniewa- 
ny, i na wpół pijany. 

Lingwiści i d'Branin byli poza zasięgiem wzroku, ścigając gdzieś wirujące płyty niemal zmienionego w 
żużel metalu. Royd i Melantha całkowicie zajęli się sobą, więc statek był pusty i nie chroniony. To była jego 
szansa. Nic dziwnego, że Eris nalegał, żeby wszyscy wyszli w przestrzeń przed nim. Oddzielony od urzą- 
dzeń kontrolnych ŻEGLARZA NOCY był tylko człowiekiem. I na dodatek słabym. 

Uśmiechając się twardo Christopheris poprowadził skuter wokół sfer towarowych i ukryty przed czyim- 
kolwiek wzrokiem, zniknął w otwartej paszczy cylindra, mieszczącego silniki. To był długi tunel, otwarty 
na próżnię, bezpieczny od korozji powodowanej powietrzem. Jak większość statków ŻEGLARZ NOCY 


42 


Wewnętrzne drzwi otworzyły się z sykiem i Royd ruszył z miejsca. 

Wewnątrz czekali Dannel i Lindran, pływając we mgle kropelek krwi. Dannel był rozcięty niemał ot 
krocza do gardła i jego jelita falowały jak gniazda bladych, rozzłoszczonych węży. Lindran ciągle trzymał 
nóż. Podpłynęli bliżej, poruszając się z wdziękiem, jakiego nigdy nie mieli za życia. 

Royd podniósł przednie ramiona skutera i odrzucił ich na bok, ruszając jednocześnie do przodu. Danne 
jak kuła bilardowa odbił się od je szeroki, mokry ślad w miejscu, w które uderzył i z roz 
ciętego brzucha wysunęło mu się jeszcze więcej wnętrzności. Lindran wypuściła nóż z dłoni. Royd przyś 
pieszył i przefrunął obok nich, kierując się poprzez chmurę krwi w głąb korytarza. 

— Będę patrzyła do tyłu - powiedziała Melantha. Odwróciła się i oparła się o jego plecy. Dwa martw 
ciała zostały już bezpiecznie za nimi. Nóż bezużytecznie unosił się w powietrzu. Chciała powiedzieć Roydo 
wi, że wszystko jest w porządku, gdy nagle nóż odwrócił się i podążył za nimi, popychany niewidzialną siłą 

— Skręcaj! — wrzasnęła. 

Skuter skoczył dziko w bok. Nóż chybił o pełny metr i dźwięcząc odbił się od ściany. 

Ale nie zatrzymał się. Znowu poleciał ku nim. 

Przed nimi pojawiło się wejście do mesy. Ciemne. 

— Drzwi są zbyt wąskie — powiedział Royd. — Będziemy musieli opuść - W tym momencie uderzy 
Royd wbił skuter prosto we framugę przejścia i nagłe szarpnięcie wyrzuciło ich w powietrze. 

Przez chwilę Melantha koziołkowała bezradnie w korytarzu, starając się odróżnić górę od dołu. Nóż ude 
rzył szybko, ro: jąc skafander i otwierając jej ramię aż do kości. Poczuła ostry ból i ciepło płynącej krwi 

— Cholera — wrzasnęła. 

Nóż znowu obrócił się ku niej, rozpylając czerwone kropelki. 

Ręka Melanthy wystrzeliła do przodu i chwyciła rękojeść. 

Melantha wymamrotała coś pod nosem i wyszarpnęła ostrze z dłoni, która je dotąd trzymała. 

Royd wrócił już do urządzeń kontrolnych skutera i zaczynał przy nich manipulować. Melantha zobaczy 
ła, że pod nim, w ciemności mesy podnosi się jakaś półludzka pastać. 

— Royd! - krzyknęła ostrzegawczo. 

Postać uruchomiła trzymany w rękach niewielki laser. Cienki promień uderzył Royda prosta w pierś. 

Royd nacisnął własny przycisk spustowy. Mocny laser, zamontowany na skuterze ożył jaskrawą lin 
światła. Uderzyła prosto w broń Christopherisa, spopielając ją i odcinając jego prawe ramię i część klatk 
piersiowej. Promień zawisł w powietrzu, pułsując. Z miejsca, w którym dotknął przeciwległej ściany zaczą 
się unosić dym. 

Royd dokonał jakichś poprawek wśród przyrządów i zaczął wycinać dziurę. 

— Przebijemy się w pięć minut albo jeszcze szybciej — powiedział. 

— Nic ci się nie stało? — spytała Melantha. 

— Nic mi nie jest. Mój skafander jest znacznie lepiej opancerzony niż wasze, a ten laser to była tylko za 
bawka o niewielkiej mocy. 

Melantha z powrotem skupiła uwagę na korytarzu. 

Zbliżali się lingwiści, posuwając się pod przeciwległymi ścianami, żeby napaść na nią z dwóch stron je 
dnocześnie. Napięła mięśnie. Ramię pulsowało bólem. Poza tym czuła się silna, niemal niezwyciężona. 

— Trupy znowu mają zamiar nas zaatakować — oznajmiła Roydowi. — Zajmę się nimi. 

— Czy to rozsądne? — spytał. — Ich jest dwoj 

— Jestem ulepszonym modelem — odpowiedziała — a oni są martwi. 

Odbiła się od skutera i pofrunęła ku Dannelowi po wysokiej, pełnej wdzięku trajektorii. Podniósł ramio 
na, żeby ją zablokować. Odbiła je na bok, wygięła jedno z nich daleko do tyłu, słysząc jak trzaska w nin 
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glarze nocy 


George R. R. Martin 


ił potrójny system napędowy — pole grawitacyjne do lądowania i startów, bezużyteczne z dala od źródeł 
witacji, napęd nuklearny do podświetlnych manewrów w przestrzeni kosmicznej i wreszcie wielkie sil- 
i hipernapędu. Światła skutera prześliznęły się po pierścieniu silników nuklearnych i położyły się długi- 
jasnymi smugami na bokach zamkniętych cylindrów hipernapędu, wielkich, ujętych w sieci metalu i 
ształu maszyn, które zaginały tkankę czasoprzestrzeni. 

la końcu tunelu znajdowały się wielkie, koliste drzwi ze wzmocnionego metalu, zamknięte — główna 
dź powietrzna. 

-senobiolog wylądował, zszedł ze skutera — z pewnym trudem uwalniając buty z magnetycznego chwytu 
„odszedł do grodzi. To jest najtrudniejsze, pomyślał. Bezgłowe ciało Lasamera było luźno przywiazane 
potężnej, stojącej obok podpory. Sprawiało wrażenie ponurego strażnika dalszej drogi. Coś zmuszało 
istopherisa, żeby, programując przejście przez śluzę, bez przerwy na nie patrzyć. Ilekroć odwrócił 
ok, stwierdzał po chwili, że jego oczy uparcie wędrowały z powrotem. Ciało wyglądało niemal natura- 
, jakby nigdy nie miało głowy. Christopheris chciał przypomnieć sobie, jak Lasamer w yglądał, jednak 
/ twarzy telepaty wymykały się jego pamięci. Zaczął wiercić się niespokojnie i był naprawdę wdzięczny 
wiom, że wreszcie się otworzyły i mógł wejść do śluzy. 

nalazł się na pokładzie ŻEGLARZA NOCY, sam. 

ył człowiekiem ostrożnym, nie zdjął więc skafandra, jakkolwiek otworzył hełm, ściągnął z głowy nagle 
czałą, metaliczną tkaninę i odrzucił ją na plecy jak kaptur. Jeżeliby zaszła taka potrzeba, mógł dosta- 
nie szybko włożyć hełm z powrotem. W luku towarowym numer cztery, w którym członkowie ekspedy- 
łożyli swój ekwipunek, znalazł to, czego mu było potrzeba — przenośny laser tnący, w pełni naładowany 
towy do użycia. Laser miał niewielką moc, ale i tak była ona wystarczająca. 

owolny i niezgrabny w nieważkości, przeciągnął się ręka za ręką wzdłuż korytarza do zaciemnionej 
y. 

yło w niej bardzo zimno, powietrze kładło się chłodem na jego policzkach. Starał się nie zwracać na to 
gi. W drzwiach zebrał siły i odepchnął się noganii od ściany. Pożegłował nad meblami, na szczęście 
iecznie przymocowanymi do podłogi. W czasie łotu coś zimnego i mokrego dotknęło jego twarzy. 
Irygnął się, ale wrażenie zniknęło zanim zdołał ustalić co było jego źródłem. 

iedy się powtórzyło, Christopheris szybko sięgnął ręką ku twarzy i zamknął dłoń. Poczuł nagły przy- 
/ mdłości. Zapomniał. Nikt jeszcze nie wysprzątał mesy. Wciąż były tu... pozostałości, unoszące się te- 
v powietrzu — krew, kawałki skóry, odłamki kości, mózg. Wszędzie wokół niego. 

otarł do przeciwległej ściany, wyhamował ramionami i przeciągnął się w dół do miejsca, w którym 
ał się znaleźć. Przegroda. Ściana. Nie było widać żadnych drzwi, ale nie przypuszczał, żeby metal był 
zo gruby. Za nim znajdowało się stanowisko dowodzenia, końcówki komputera, bezpieczeństwo, po- 
„ Christopheris nie uważał się za człowieka mściwego. Nie miał zamiaru wyrządzać Roydowi żadnej 
wdy. Nie jemu go osądzać. Przejmie tylko kontrolę nad ŻEGLARZEM NOCY, zneutralizuje Erisa, 

yni się, że będzie on zamknięty bezpiecznie w swoim skafandrze. Potem poprowadzi ich wszystkich z 
rotem, bez żadnych następnych zagadek, bez następnych trupów. Arbitrzy Akademii wysłuchają całej 
rii, zbadają Erisa i zdecydują kto miał rację, a kto się mylił, kto był winny, a kto nie i co z tym wszy- 
n powinno być zrobione. 

ser wypuścił z siebie cienki ołówek rubinowego światła. Christopheris uśmiechnął się i skierował jena 
ię. To była praca wymagająca czasu, ale on był cierpliwy. Nie zauważą jego nieobecności, był dziśbar- 
małomówny, a jeśli nawet, to pomyślą, że zapędził się gdzieś dalej za jakimś odłamkiem metalu, Na 
czenie prac naprawczych Eris będzie potrzebował całych godzin, a może nawet dni. Z miejsca, w któ- 

jasne ostrze lasera dotykało metalu unosił się dym. Christopheris nachylił się pilnie nad swą pracą. 

Ś poruszyło się na skraju jego pola widzenia, niewielkie mignięcie, ledwo zauważalne. Unoszący się 

łek mózgu, pomyślał. Albo odłamek kości. Zakrwawiony płat skóry, z wciąż widocznymi włosami. 


— Nie. Och, może również w jakiejś szczątkowej formie. Czytałem, że wszystkie talenty psioniczne po- 
siadają po kilka uśpionych zdolności dodatkowo do swej podstawowej siły. Matka jednak ne potrafiła czy- 
tać umysłów. Miała pewne zdolności empatyczne, ale proces łeczenia zwichnął je tak, że wszystkie odbie- 
rane przez nią emocje dosłownie przyprawiały ją o mdłości. Jednak jej głównym talentem, siłą, którą przez 
pięć lat starali się rozbić i zniszczyć, była telekineza, 

Melantha Jhirl zaklęła. 

— Nic dziwnego, że nienawidziła grawitacji! Telekineza w nieważkości jest... 

— Tak - skończył Royd. — Utrzymywanie grawitacji na ŻEGLARZU jest dla nie torturą, ale ogranicza 
moją matkę. 

W ciszy, która zapanowała po tych słowach każde z nich spojrzało w głąb ciemnego tunelu. Karoly 
d'Branin poruszał się niezgrabnie na swoim skuterze. 

— Dannel i Lindran jeszcze nie wrócili — powiedział. 

— Prawdopodobnie nie żyją — beznamiętnie stwierdził Royd. 

— Co więc mamy robić? Musimy ułożyć jakiś plan. Nie możemy czekać tu bez końca. 

— Podstawowym pytaniem jest tutaj: co ja mam robić? — odpowiedział Royd Eris. — Zauważcie, że mó- 
wiłem zupełnie otwarcie. Zasługujecie na to, żeby wiedzieć. Minęliśmy już punkt, do którego ignorancja 
była ochroną. Najwyraźniej rzeczy zaszły już za daleko. Było zbyt wiele śmierci, a wy byliście świadkiem 
każdej z nich. Matka nie może pozwolić wam wrócić żywymi na Avalon. 

— To prawda - powiedziała Melantha. — Ale co ona zrobi z tobą? Czy twój status jest zagrożony, kapita- 
nie? 

— Tak, w tym tkwi sedno problemu — zgodził się Royd. — Ciągle jesteś trzy ruchy do przodu, Melantha. 
Zastanawiam się, czy to wystarczy. W tej grze przeciwnik przewiduje cztery ruchy naprzód, a większość 
twoich pionków została już zbita. Obawiam się, że mat jest tu nieuchronny. 

— Chyba że uda mi się namówić do współdziałania króla mojego przeciwnika, prawda? 

Zobaczyła, że Royd uśmiecha się nieznacznie. 

— Jeżeli zdecydowałbym się przejść na waszą stronę, prawdopodobnie i mnie by zabiła. Właściwie nie 
jestem jej potrzebny. 

Karoly d'Branin miał pewne kłopoty w zrozumieniu tego wszystkiego. 

— Ale... ale co innego można... 

— Mój skuter jest wyposażony w laser. Wasze nie. Mógłbym zabić was oboje, w tej chwili i w ten sposób 
wkupić się na powrót w łaski ŻEGLARZA NOCY. 

Poprzez trzy metry pustki, które oddzielały ich skutery oczy Melanthy spotkały się z oczyma Royda. Jej 
dłonie spoczywały luźno na przyciskach kontrolnych pojazdu. 

— Możesz spróbować, kapitanie. Pamiętaj jednak, że zabicie ulepszonego modelu nie jest zadaniem pro- 
stym. 

— Nigdy bym cię nie zabił, Melantho Jhirl - powiedział Royd poważnym tonem. — Przeżyłem sześćdzie- 
siąt osiem standardowych lat i przez cały ten czas nie zasmakowałem życia. Jestem zmęczony, a ty potra- 
fisz mówić wspaniałe kłamstwa. Naprawdę mnie dotkniesz? 

— Tak. 

— Ryzykuję wiele dła tego dotyku, Jednak w pewnym sensie nie podejmuję żadnego ryzyka. Jeżeli prze- 
gramy, umrzemy wszyscy. A jeśli zwyciężymy, no cóż, ja i tak umrę, gdy ŻEGLARZ NOCY zostanie zni- 
szczony na Avalonie. Albo to, albo będę żył jako kaleka w orbitalnym szpitalu. Wolę raczej śmierć. 

— Zbudujemy dla ciebie nowy statek, kapitanie — obiecała Melantha. a 

— Kłamczucha — odpowiedział Royd. Jednak jego głos był wyraźnie pogodniejszy. — Nieważne. Itak nie- 
wiele mi już życia pozostało. Śmierć mnie nie przeraża. Jeżeli zwyciężymy, musisz mi jeszcze raz opowie- 
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Kodu SZiejdo7, 


Żeglarze nocy 


George R. R. Martin 


Royd Eris cofnął swój skuter, odsuwając się od pancernej płyty, którą właśnie montował. Przez przeźro- 
-zystą zasłonę jego hełmu Mełantha Jhirł zobaczyła jak twardnieją mu linie wokół ust. 

W tej właśnie chwili wybuchły hałasy. 

Przenikliwy wrzask strachu i bólu, potem jęki i gulgoty. Potworne, mokre odgłosy, jakby wydawane 
przez człowieka dławiącego się własną krwią. Wszyscy to słyszeli. Dźwięki wypełniły bez reszty wnętrza 
ch hełmów. I niemal czysto pośród tej udręki zabrzmiało coś, «o przypominało słowo: „Ratunku!” 

— To Christopheris — powiedził kobiecy głos. Lindran. 

— Coś mu się stało — dodał Dannel. — Wzywa pomocy. Nie słyszycie tego? 

— Gdzie... — ktoś zaczął. 

Royd Eris powiedział: 

— Głupiec. Ostrzegałem... 

— Mam zamiar to sprawdzić — oznajmiła Lindran. Dannel zwolnił holowany przez nich fragment poszy- 
ia statku, który uleciał, koziołkując. Skuter lingwistów skręcił w dół ku ŻEGLARZOWI NOCY. 

— Zatrzymajcie się — rozkazał Royd. — Wrócę do mojej kwatery i sprawdzę wszystko stamtąd, jeśli sobie 
yczycie, ale wy nie możecie teraz wchodzić na statek. Musicie zostać na zewnątrz do czasu, aż wam poz- 
wolę wejść. 

Straszliwe dźwięki wciąż nie milkły. 

— Idź do diabła — warknęła na niego Lindran. 

Karoly d'Branin również wprawił swój skuter w ruch, śpiesząc za lingwistami, ale był znacznie dalej i i 
niał do statku jeszcze długą drogę. 

— Royd, co ty chcesz powiedzieć? Przecież musimy mu pomóc, nie rozumiesz tego? Coś mu się stało, po- 
łuchaj go. Proszę, przyjaciełu. 

— Nie — odpowiedział Royd. -- Karoły, zatrzymaj si 
nartwy. 

— Skąd wiesz? krzyknął Dannel. — Przygotowałeś to? Zastawiłeś pułapki na wypadek, gdybyśmy ci nie 
yli posłuszni? 

— Nie. Posłuchajcie mnie. Nie możecie mu teraz pomóc. Tylko ja mogłem go uratować, ale nie chciał 
nnie słuchać. Uwierzcie mi. Zatrzymajcie się. - W jego głosie brzmiała desperacja. 

W oddali skuter d'Branina zwolnił wyraźnie. Jednak lingwistów nie. 

— Powiedziałabym, że zbyt długo cię już słuchaliśmy — stwierdziła Lindran. Musiała niemal krzyczeć, 
eby być słyszaną poprzez rozbrzmiewające w ich hełmach dźwięki, szłoch i jęki, obrzydliwe mokre zasysa- 
ie, niewyraźne błagania o pomoc. Agonia wypełniła cały wszechświat. 

— Melłantha — kontynuowała Lindran — zatrzymaj Erisa tam, gdzie jest teraz. Będziemy ostrożni, zoba- 
zymy co się tam dzieje, ale nie chcę, żeby on dostał się do swoich urządzeń kontrolnych. Zrozumiałaś? 

Melantha Jhirl wahała się. Dźwięki biły z mocą w jej uszy. Trudno było zebrać myśli. 

Royd odwrócił skuter, zwracając się do niej twarzą. Czuła na sobie cięża: jego wzroku. 

— Zatrzymaj ich — powiedział. -- Melantha, Karoly, rozkażcie im się zatrzymać. Mnie nie będą słuchać. 
lie zdają sobie sprawy z tego, co robią. — Wyraźnie cierpiał. 

Wyraz jego twarzy pomógł jej podjąć decyzję. 

— Wracaj szybko do środka, Royd. Zrób, co będziesz mógł. Ja spróbuję ich zatrzymać. 

— Po czyjej ty jesteś stronie? — spytała oskarżająco Lindran. 

Royd skinął do niej ielowa poprzez przestrzeń, ale Melantha już wprawiła skuter w ruch. . Wycofeła goz 
bszaru prac, 
okół ŻEG: * 

Jednak *:* 


! Jeżeli Rojan wrócił samotnie na statek, to już jest 
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Tomek Tomaszewski 
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George R. R. Martin 


— Tak — odpowiedział Dannel — ale czy jest sam? Potrzebna nam jest jakaś broń. A co jeżeli... Royd oczy- 
ście musiał kłamać. Na pokładzie tego statku jest jeszcze ktoś. Będziemy musieli się bronić. 
Lindran nie chciała czekać. 
— Jest nas dwoje — powiedziała. — Chodźmy wreszcie! 
Odbiła się i przefrunęła przez przejście, wołając Christopherisa po imieniu. 
Wewnątrz mesy było ciemno. Jedyne światło dobiegało z korytarza. Jej oczy potrzebowały dłuższej 
wili, żeby się przystosować. Wszystko było przemieszane. Ściany, sufit, podłoga były takie, jak zawsze, 
nak Lindran straciła poczucie kierunku. 
- Rojan - krzyknęła niepewnie. — Gdzic jesteś? 
Mesa wydawała się pusta, ale może była to tyłka wina światła lub jej oszołomienia. 
- Kieruj się tymi odgłosami — zaproponował Dannet. Wisiał w przejściu, rozglądając się przez chwiłę 
ażnie, potem ostrożnie, po omacku ruszył wzdłuż ściany. 
Jakby w odpowiedzi na jego sugestię płaczliwe dźwięki nagle staty się głośniejsze, Jednak zdawały się 
biegać najpierw z jednego kąta mesy, potem z innego. 
Lindran, zniecierpliwiona, odbiła się i przefruneła przez całe pomieszczenie, rozglądając się wokół. Do- 
ła do ściany w rejonie kuchni i to przywiodło jej na myśl broń i obawy, wyrażane przez Dannela. Pamię- 
a dokładnie gdzie znajdowały sie kuchenne narzędzia. 
- Hej — powiedziała chwilę później, odwracając się w jego stronę, — Mam nóż, to powinno cię ośmielić. 
*omachała nożem bojowo, zahaczając przypadkiem unoszący się obok bąbel płynu, wielki jak jej pięść. 
zprysnął się, zmieniając w setki mniejszych kulek. Jedna z nich przeleciała tuż przed jej twarzą i Lin- 
m liznęła ją językiem, smakując. Krew. 
Me przecież Lasamer nie żyje już od dawna. Jogo krew powinna być zaschnięta, pomyślała. 
- Och, Boże miłosierny — powiedział Dannel. 
- Co? — spytała Lindran. — Znalazłeś go? 
Jannel niezdarnie przesuwał się w stronę wejścia, pełznąc po ścianie jak zbyt wielki owad. 
. Uciekaj stąd Lindran — krzyknął ostrzegająco. — Szybko! 
- Dlaczego? — Zadrżała wimo woli. — Co się stało? 
" Te wrzaski — powiedział. — Ściana, Lindran, ściana. Dźwięj 
' Pleciesz bez sensu — warknęła. — Weź się w garść. 
Nie widzisz? — wymamrotał niemał niezrozumiałe. — Te odgłosy dobiegają ze ściany. Komunikator. 
adawane. Podrobione. 
>annel dotarł do przejścia i zanurkował w nie, wzdychając głośno. Nie czekał na nią. Po chwili zniknął 
łębi korytarza, dziko przebierając rękami, bezładnie odpychając się i kopiąc. 
indran skupiła się i ruszyła za nim. 
5źwięki pojawiły się przed nią, przy drzwiach. 

Pomóżcie mi — mówiły głosem Rojana Christopherisa. Usłyszała jęk i to straszne, mokre zachłyśnie- 
Zatczymała się. 
boku dobiegł charczący, upiorny, śmiertelny grzechot. 

Aaaach... — jęk, głośny, kontrapunktujący inne hałasy. — Pomóżcie mi. 

Pomóżcie, pomóżcie, pomóżcie — mówił Christopheris z ciemności za jej plecami. 
asłanie i słaby jęk pod stopami. 

Pomóżcie mi — chór wszystkich głosów — pomóżcie, pomóżcie, pomóżcie. 
łosy stawały się wyższe, nabierały mocy, słowa przeszły we wrzask, a wrzask skończył się mokrym za- 
śnięciem, charczeniem, świstem, śmiercią. Potem wszystko umilkło. Tak po prostu, nagle było cicho. 
indran odepchnęła się kopniakiem i pofrunęła w stronę drzwi, ściskając nóż. 
oś ciemnego i cichego wypełzło spod stołu i podniosło się blokując jej drogę. Przez chwilę widziała to 
sźnie, pojawiające się pomiędzy nią a światłem. Rojan Christopkeris, ciągle w swym próżniowymska- 


fandrze, ale ze ściągniętym hełmem. Trzymał coś w rękach, coś, co podniósł i zwrócił w jej stronę. Zoba- 
czyła, że to był laser, zwykły tnący Jaser. * 

Poruszala się prosto w jego stronę, płynęła w powietrzu, bczradna. Machała rękami, próbującsię zatrzy- 
mać, ale na próżno. 

Kiedy znalazła się dostatecznie blisko, zobaczyła, że Christopheris ma drugie usta pod brodą, długie po- 
czerniałe cięcie, że te usta śmieją się do niej i że przy każdym jego ruchu wyłatują z nich małe krople krwi. 


k 


Dannel, opanowany dzikim strachem, uciekał wzdłuż korytarza, obijając się 0 ść iany i przejścia. Panika 
i nieważkość krępowały jego ruchy, czyniły go niezdarnyn:. Od czasu do czasu vgiądał się przez ramię za 
siebie, mając nadzieję, że zobaczy podążającą w ślad za nim Lindran, a jednocześnie przerażony tym, co 
może ujrzeć zamiast niej. Za każdym razem, gdy się obejrzał tracił równowagę, przewracał się i koziołko- 
wał. 

Gród powietrzna otwierała się długo, bardzo długo. Czekał, drżąc na całym ciele, lecz jego puls zaczął 
nieco zwalniać. Dźwięki zagubiły się gdzieś z tyłu i nie było śladu żadnego pościgu. Opanował się z wysił- 
kiem. Gdy znalazł się wewnątrz śluzy, oddziełony od mesy zamkniętymi wewnętrznymi drzwiami zaczął 
czuć się bezpiecznie. 

1 właściwie nie bardzo mógł sobie przypomnieć, dlaczego się tak przeraził. 

Było mu wstyd — uciekł, opuścił Lindran. I niby dlaczego? Cogo tak przest. raszyło? Pusta mesa? Hałasy 

ze ścian? Przyszło mu do głowy czyste, racjonalne ich wytłumaczenie. Znaczyły one po prostu, że biedny 
Christopheris znajdował się gdzie indziej, w innym miejscu statku, żywy icierpiący, przelewający swą ago- 
nię w komunikator. 
Dannel potrząsnął głową ze smutkiem. Wiedział, że nie skończy się to bezboleśnie. Lindran lubiła się z 
go naigrywać. Nigdy nie pozwoli mu o tym zapomnieć. Jednak może przynajmniej wrócić, usprawiedli- 
wić się. To będzie przemawiało w pewien sposób na jego korzyść. Podjąwszy decyzję, wyciągnął rękę w 
stronę sterownika, zatrzymał cykl przejścia i odwrócił go. Powietrze, które. już częściowo zostało wyssane, 
powróciło z sykiem do komory śluzy. 

Gdy otwierały się wewnętrzne drzwi, Dannela znowu na chwilę opanował strach, było to krótkie ukłucie 
przerażenia, wywołane myślą o tym, co mogło się wyłonić z mesyi czekać na niego w korytarzach ŻEGLA- 
RZA NOCY. Stawił czoło temu strachowi, zdusił go siłą woli. Czuł się silny. 

Gdy wyszedł, stwierdził, że czeka na niego Lindran. 

Nie dostrzegł gniewu ani pogardy na jej dziwnie spokojnej twarzy, jednak ruszył w jej stronę, próbując 
ubrać w słowa prośtę o przebaczenie. 

— Sam nie wiem dlaczego ja... 

Z sennym, ociężałym wdziękiem jej ręka wyłoniła się zza pleców. Nóż błysnął, kreśląc morderczy łuki 
w tym dopiero momencie Dannel zauważył wypaloną w jej skafandrze dziurę, ciągle dymiącą, dokładnie 
pomiędzy piersiami. 
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— Twoja matka? — spytała Melantha Jhirl z niedowierzaniem w głosie. 
— Ona słyszy wszystko, co mówimy — odpowiedział Royd. — Ale w tej chwili to już nie ma znaczenia. Ro- 
jan musiał zrobić coś bardzo głupiego, coś groźnego. Teraz ona jest zdecydowana zabić was wszystkich. 
— Ona, ona, co chcesz przez to powiedzieć? — głos d'Branina wyrażał szczere zdumienie. — Royd, nie 
chcesz nam chyba wmówić, że twoja matka ciągle żyje. Powiedziałeś, że umarła | jeszcze przed twoimi na- 
rodzinami. 
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Zbigniew Jastrzębski 


l. można określić rzeczywistość w sposób jednoznacz- 
ny i skończony zarazem? Można tylko próbować zbliżyć się do 
tego punktu, z którego świat wydaje się być coraz prostszy lecz 
i ten punkt jest wypadkową tysięcy innych spojrzeń. 

Być może więc istotnie nazywam się Dias dun Dragon, 
oglądam szerokie plecy miecznika idącego o kilka kroków 
przede mną po czarnym, miękkim i puszystym chodniku w 
stronę drewnianego podwyższenia, cieśle całą noc stukali, 
gdzie stoi już tron i wyściełany szkarłatną tkaniną podnóżek w 
kształcie smoka Yr, kwiat trzymany wypielęgnowaną dłonią 
tuż przy ustach niemal zupełnie odcina mnie od reszty świata, 
zachwycony szmer tłumu, pokrzykiwania i warknięcia amazo- 
nek, szelest szat gawiedzi spragnionej widoku swego władcy. 
Poprzez cieliste płatki kwiatu, poprzez jego odurzający aro- 
mat, wiem tylko, że za mną, jak cienie, podążają dwaj bosono- 
dzy pretorianie, czuję ich oddech na plecach, szybkie, czujne 


spojrzenia rzucane w tłum, poprzez cicliste płatki kwiatu wi- 
dzę tylko plecy miecznika i odblaski dwu słońc na wysmukiej 
klindze miecza skierowanej ostrzem w górę. Na schodkach, 
niskich, szerokich, władca nie może się przemęczać, na krótką 
chwilę, w zapachu kwiatu, jak siekiera wbije się żywica i nieza- 
pomniany smak lasu, fraucymer już ustawiony, kornie pochy- 
lone głowy, dłonie na sercach i rękojeściach mieczy, mogę sta- 
nąć, uciszyć tłum, usiąść i czekać, kwiat przy ustach, aż mistrz 
ceremonii pozwoli nam, poprzcz uniesienie się i pozostanie w 
tej pozycji oddać szacunek tej, która nie zna litości. 

Być może więc jestem dun Dragonem, stoję na podwyższe- 
niu pod ścianą placu płaczu, jak nazywają go ci z tłumu i oglą- 
dam egzekucje buntowników, ostatnią już orgię śmierci, trwa- 
jącą nieprzerwanie od czterdziestu 7 górą dni, kwiat, trzymany 
przy ustach paruje mocnym, odurzającym zapachem, musi 


mieć coś z kobiety skoro potrafi tak sycić otoczenie swoją isto- 
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tą, ale co? może duszę. Kat ruga pomocnika, bo ten, niski o 
czerwonej twarzy idioty, nie naostrzył porządnie noża i teraz 
kat, czarna maska na twarzy, czworograniasty sztylet łaski na 
szyi, musi go doszlifować osobiście, co za wstyd, pod okiem 
władcy, a ja, dun Dragon patrzę poprzez cielistą, kwiatową 
kotarę, bo kwiaty lubią gdy przez nie oglądać opadający rytmi- 
cznie nóż gilotyny. Kwiaty lubią, być może, wszystko z wyjąt- 
kiem więdnięcia, jesieni i zimna, zjawisk tak nierozerwalnie 
związanych ze śmiercią, grzmią przeciągle, głucho, ukryte 
rogi, lud na placu wzdraga się, przypomina otrząsający się po 
deszczu łan kwiatów; czepki, hełmy, szyszaki, birety, pawie 
pióra i nóż gilotyny, majestatycznie niczym latające domy Nie- 
ludzi, wznosi się w górę, ktoś z tyłu chichocze, chyba błazen, 
ma pecha, zawsze trafi na mój zły humor, cztery razy baty, raz 
ułaskawienie od śmierci w łochu głodowym, błazen więc cien- 
ko chichocze, panna z fraucymeru fuka oburzona, a ja? dałej 
wchłaniam aromat storczyka ujejskiego, jak go nazywa mój 
znachor. Tłum nieruchomieje jak nóż gilotyny, dobre trzy me- 
try nad ziemią, nad światem, rogi buczą coraz. donośniej, głę- 
biej, cień zawisa nad dziedzińcem, słodko w ustach. Teraz 
otwierają się bramy więzienia i wyprowadzają ostatnią trzyna- 
stkę skazanych, moi gwardziści za blachami puklerzy z szarej 
stali otaczają ich, a oni sami, brodaci, obszarpani, ze śladami 
tortur, kat musiał nieźle zarobić na tym buncie, to jest to, pi- 
sarz do nogi, zapisać — na buntach najlepiej wychodzą kaci — 
poszedł won, uczony muł, więc moi gwardziści trzymają ich w 
kupie, prowadzą na okrągłą platformę gilotyny i tam oddają 
pod opiekę czarnemu mistrzowi, który bynajmniej mistrzem 
nie jest, tylko całkiem zręcznie udaje, jak wszyscy kaci zresztą, 
mistrz więc dyryguje, sztylet łaski kołysze się, pomocnicy ciąg- 
ną te łachmany, kładą na obwodzie platformy, głowami na ze- 
wnątrz, tak, aby mogli po raz ostatni nasycić oczy widokiem 
kwiecistej łąki, twarzy i głów plebsu zebranego na dziedzińcu, 
na podwyższeniu, mając za plecami magiczne niemal skupie- 
nie fraucymeru, słyszę szczęk zatrzasków wokół nóg i kadłu- 
bów powstańców, którzy dopiero teraz, w obliczu skośnookiej 
pani, pokornieją i modlą się do swych bogów, ruszające się go- 
rączkowo wargi, roztrzęsione brody Proroków buntu, któryś z 
nich nazwał mnie potworem nie z tej ziemi, szkoda, że tak 
uparcie milczą, pokazałbym mu iż istotnie, nikt się nie myli, 
nawet Prorok, a tak? leżą wszyscy, wybałuszają oczy, kwiat 
bliżej, aż do oszołomienia, gawiedź zastyga wszystkie oczy 
zwracają się ku mnie, czekają, nie lubię tego zbiorowego wzro- 
ku nasyconego śliną i pożądaniem, wzroku bestii spragnio- 
nych świeżej krwi. Więc daję znak, a cóż innego mógłbym zro- 
bić? podnosząc nieznacznie, do oczu, cieliste płatki kwiatu i 
opuszczając, kat, czarna bestia, wie co robić. Rogi wreszcie 
milkną, ich dźwięk zawsze porusza mi coś w żołądku, pomoc- 
nicy złażą na dół, na piaście wielkiego koła, jakim jest platfor- 
ma straceń pozostaje tylko jej katowskie przedłużenie; w czar- 
nej masce, z tańczącym u szyi czworograniastym sztyletem ła- 
ski, koło rusza, pomocnicy naprężają grzbiety, nóż zaczyna 
drgać, kat czeka, ręce skrzyżowane na piersiach, a jakże, plat- 
forma przyśpiesza, pospółstwo cofa się nieco, dlaczego oni 
boją się dotyku krwi? przecież ssą ją z żył ojców zanim jeszcze 
ujrzą jasne oblicze boga. Nóż wykonuje już półmetrowe skoki, 
skazańcy skręcili się w zabrudzone koło na obwodzie płatfor- 
my, nareszcie długo oczekiwana chwila, cień ponad placem 
napręża się i usztywnia. Woń kwiatu zanika zalana falą cieka- 
wości graniczącej ze zbiorowym orgazmem rozładowanych in- 
Stynktów, kat nachyla się i oburącz wyciąga krótki, drewniany 
kołek, po czym już wyprostowany zastyga w poprzednicj ka- 
miennej zdawałoby się pozie na trzęsącej się osi koła. Nóż za- 
czyna swoją niezmordowaną pracę: góra, pisk, dół, krew, 
góra, krzyk, dół, ucięte głowy, góra, lecą jak, dół, kamienie z 
procy, góra, w tłum, dół, bezgłowe kadłuby, góra, chlustają 
ciemną krwią, dół, na plecy moich gwardzistów, góra, strzegą- 
cych porządku, ci, dół, otrząsają się z niej, góra, a nóż chodzi. 
Bogowie, jak on chodzi, miecz najlepszej amazonki jest ni- 
czym wobec jego precyzji, musi trafić za każdym razem w kark 
skazanego, krew, skrzyp, krzyk, woń kwiatu odchodzi, zastę- 
puje ją słodkawo-mdlący zapach krwi. Koło zwalnia wreszcie, 
7. wirowego ruchu wyłania się trzynaście krótko obciętych szyj, 
z których pełznąc w powietrzu, wyciekają ostatnie strużki cie- 
mnej krwi, ludzie rozchodzą się z wolna, ci, ca stali bliżej wy- 
cierają twarze z krwi, a ja, dun Dragon upuszczam kwiat na 
nieheblowane deski podwyższenia, wiedząc, że nikt się po nie- 
go nie schyłi, bo po cóż komukolwiek <więdnięte płatki 


kwiatu storczyka ujcjskiego? Patrzę jeszcze chwilę, cień znik- 
nął, rozpuścił się w świeżej krwi, na krzątających się pomocni- 
ków mistrza, po czym poprzedzany przez miccznika, za pleca- 
mi mając cienie pretorian i szepczący fraucymer, schodzę z pod- 
wyższenia, woń żywicy zmicszała się z oparami spod gilotyny, 
powstało krwawiące drzewo życia i śmierci, ten zapach coś mi 
przypomina, podobnie pachną Nieludzie, i po puszystym, cza- 
rnym chodniku, zaraz go pewno zwiną, w kierunku karety, 
woźnica w barwach władcy, czerwień i fiolet, kłania się w pas, 
na szyi dynda mu platynowy symbol Jedynej Wiary, Mars 
łek podaje mi rękę, korzystam z niej, ma przyjemny chłó 
dwabisty niemal, padam w poduszki, naprzeciwko mnie Kan- 
clerz i Marszałek siadają z czcią i szacunkiem, broń boże potrą- 
cić króla. Pojazd chwilę jeszcze stoi nieruchomo, dopiero prze- 
ciągłe eeejjaaaach powożącego sprawia, że ruszamy, Kanclerz 
patrzy pytająco na Marszałka, ten prowokująco wygląda przez 
okno, mów — rozkazuję, Kanclerz potrafi ukłonić się nawet w 
jadącym powozie, głaszcze nerwowym ruchem swoją laskę — 
panie — głos ma spokojny — poselstwo Seeth jest w drodze do 
stolicy — cóż z tego? pytam, Seeth, niewielkie lecz potężne pań- 
stewko za górami Thra — państwem lotników — przysłali do 
mnie umyślnego, abyś mógł się zapoznać z ich propozycją — pa- 
trzy na mnie wyczekująco. Marszałek odrywa się od okna, pa- 
trzy z wyraźną pogardą na Kanclerza — panie — mówi — Wielki 
Imperator Seeth proponuje wspólnymi siłami zaatakować i 
rozbić państwo Thra — Kanclerz patrzy na niego z ukosa — cóż 
wy, moja rada, o tym sądzicie? — pytam — spoglądając na nich 
— sytuacja w kraju wygląda nie najgorzej — po chwili namysłu 
odpowiada Kanclerz — stłumiłeś panie jeden bunt, następny 
nie wybuchnie wcześniej niż za pół roku, wojna przesunęłaby 
go o rok może o dwa, zależy jak długo by się przeciągnęła, 
wschodnie rejony kraju odetchnęłyby, zabezpicczylibyśmy 
granicę poprzez góry i zyskalibyśmy tysiące niewolników nie 
licząc ziemi — wpada mu w słowo Marszałek — w tej chwili -cią- 
gnie — jest pod bronią trzydzieści kiłka chorągwi ponad piętna- 
ście tysięcy wojowników, dodać należy oddziały przyklasztor- 
ne — przynajmniej pięć, sześć tysięcy, w ciągu miesiąca bez tru- 
du możemy zmobilizować jeszcze raz tyle, więc gdybyś rozka- 
zał panic, za miesiąc możemy dysponować osiemdziesięcioma 
chorągwiami, za dwa stu dwudziestoma — żywność Kanclerzu 
— przerywam jego wywód — spichlerze są pełne, wszak ostatnia 
wojna jaką prowadził nasz kraj z twojej woli, panie — ukłon w 
moją stronę — była już trzy lata temu. — Na ileczasu wystarczą? 
- pytam pomijając milczeniem aluzję w odpowiedzi Kanclerza 
— ten nie wygląda na zdziwionego — zapasy wystarczą na rok 
prowadzenia działań wojennych przez pięćdziesięciotysięczną 
armię, dodać do tego należy tegoroczne zbiory, razem na około 
półtora roku — teraz obydwaj patrzą na mnie wyczekując, też 
chcą tej wojny, ja jednak pytam tylko — kiedy przybędzie ofic- 
jalne poselstwo? — wjeżdżamy już na dziedziniec pałacu, koła 
turkoczą po kamiennym bruku — za trzy dni- odpowiada Kan- 
clerz — mamy zatem wystarczająco dużo czasu do namysłu — 
mówię i w samą porę bo kareta się właśnie zatrzymuje, fraucy- 
mer już czeka, ktoś z zewnątrz otwiera drzwiczki przekręcając 
złotą klamkę, Koniuszy, wysiadam i idę w stronę komnat pań- 
stwowych — zwołaj Małą Radę na jutro — mó jeszcze do 
Kanclerza, idę a za mną dwa bosonogie cienic, cóż jest bardziej 
pewnego od dwu cieni w słoneczne południe? pretoriańskie cie- 
nie ze stołecznej szkoły, sam ją ufundowałem w drugim cykla 
panowania, idą, gotowi odeprzeć każdy atak przeciwko mnie, 
wierniejsi od psów, bo każdy z nich ma kroplę mojej krwi w ży- 
łach. Fraucymer dworzanek i przybocznych amazonek FOZSY- 
puje się tworząc wolne przejście, pochylone głowy, strzelaj 
ce na boki spojrzenia, tylko amazonki stoją sztywno z dłońmi 
na rękojeściach krótkich, strasznych w zwarciu mieczy, wcho- 
dzę po kamiennych schodach, za mną dwa cienie, szepty dwo- 
ru, przed wejściem do sali audiencyjnej ogrodnik podaje mi 
usłużnie bukiet, wybieram na chybił trafił fioletową geruzję, 
przy tronie Drugi Marszałek, widać, że już jest gotowy do za- 
płodnienia, gruczoły ma jędrnie lśniące. Siadam na tronie, nad 
moją głową szczerzy zęby archikot, ubity przez założyciela dy- 
nastii, czyli przeze mnie — dun Dragona czterysta lat temu, za 
sobą czuję dwa cienie, Marszałek, ten pierwszy, podaje mi ber- 
ło i odbiera mój miecz z długą klingą, zawsze zawadzam nim 
gdy wstaję, a wstawać trzeba, wyroki też ktoś musi wydawać, 
kładzie go w zasięgu ręki, tak na wszelki wypadek, chociaż ku- 
sznicy pod sufitem na pewno nie śpią, po tym jak stracono 


trzech z nich za spanie na służbie, wyciąga dłoń lecz widząc 
moją niechęć cofa i geruzja pachnąca wrzosowiskami Arkan- 
dur zostaje w moim ręku, oczy błyszczą, o nie Marszałku, nie 
będę tym którego zapłodnisz gdy przyjdzie czas, nie urodzę 
twego dziecka, inny mężczyzna będzie go dotykał swymi żyła- 
mi karmicietskimi, wreszcie odsuwa się na bok, amazonka po- 
daje mi wielki miecz, symbol władzy wojennej i siada na nis- 
kim karle u moich stóp. Cienko, przenikliwie wyje fanfai 
trębacz nadyma policzki, kiedyś ci pękną, wchodzi Wice-kan- 
clerz, pokłon, długie włosy zamiatają posadzkę prostuje się i 
odczytuje z pergaminowego rulonu — Pari Soti z Hamaruten — 
głos ma ciepły, donośny, nie ochrypł jeszcze na polach bitew. 
Za drzwiami jakieś przepychanie i wpada, najprawdopodob- 
niej kopnięty przez któregoś 7. gwardzistów, pal ich diabli, 
szczupły, mężczyzna w zgrzebnej lecz czystej szacie, z małym 
jeszcze dzieckiem mocno przyssanym do żyły karmicielskicj na 
piersi, pokłon — z czym przychodzisz do nas Dias dun Drago- 
na? to mój głos — z niesprawiedliwością panie — przedstaw więc 
swoją sprawę — zapach geruzji dociera wreszcie do mojego mó- 
zgu, zostawia tam delikatne, fioletowe ślady owijające się wo- 
kół całej sali subtelną mgłą — jest rzeczą mężczyzny rodzić, wy- 
chowywać i rządzić — mówi tamten, dziecko powoli zmienia 
zabarwienie, z jasnoczerwonego na ciemny, przechodzący w 
fiolet odcień, jak stara krew — jest rzeczą kobiety walczyć, tak 
mówią prawa Hobbi — podstawa naszego świata. Prawa Hobbi; 
długie szeregi opancerzonych kobiet prą na siebie w błyskach 
krótkich, stalowych mieczy, las oszczepów pochyla się. cofa i 
wylatuje do góry, opada w dół grzęznąc w ciałach amazonek, 
prawa Hobbi, falujące, rozedrgane wściekłością szeregi wojo- 
wników, prawa Hobbi — a ona zabrała mi moich spiasów i po- 
wiedziała, że jeżeli nie przeniosę się do niej i nie urodzę jej dzie- 
cka, umrę z głodu wraz z moimi dziećmi, proszę o sprawiedli- 
wość — wlepił we mnie spojrzenie kopniętego usuasi. Trzeba 
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się — Kitty an Moet odda natychmiast swoje włości i wszystko 
co posiada z wyjątkiem łuku, miecza, tarczy, zbroi i wojennej 
szaty, Pari Soti, któremu od tej chwili przysługuje tytuł an 
Moct i uda się do klasztoru Służek Boga gdzie pozostanie do 
końca swoich dni, zachowując imię i tytuł. Kto okrada wdow- 
ca wojennego ten boga okrada, tak mówią prawa Hobbi, pisarz 
skrzypi, mężczyzna pada na twarz, nie zagnieć dziecka ty od- 
ważny głupku, będąc tobą dawno bym urodził dziecko tej Kit- 
ty, bełkot podziękowań, ruch kwiatem, wynoszą go z sali, 
uważajcie na dziecko wy samice. Fiolet, mnóstwo pachnącego 
fioletu, nawet spokojna twarz Marszałka jest pełna wrzoso- 
wisk Arkandur. Pięknie jej do twarzy z tym zapachem. Mógł- 
bym ją pokochać, cóż z tego, kiedy w górach Pma jest jaskinia 
— najświętsze miejsce w całym królestwie, jaskinia dynastii 
Dragonów, tam udają się władcy gdy już czują, że koniec blis- 
ko, tam znikają samotnie w czarnej gardzieli, dwór czeka ucz- 
tując trzy dni, potem pojawia się nowy, młody władca, podają 
mu pachnący kwiat do ręki, wnoszą do lektyki i ruszają z nim 
do stolicy aby mógł zasiąść na tronie swych poprzedników. 
Tak więc nic z tego mój piękny Marszałku, nie czekają mnie 
twoje uściski lecz skalne nawisy groty Dragonów i hucząca cze- 
luść wnętrzności Machiny. Ielegacja rajców stolicy, trzej mło- 
dzi mężczyźni, wszyscy w długich, żałobnych szatach barwy 
śniegu. Pokłon uległy, chociaż drżący niecierpliwą, młodzień- 
czą siłą — z czym przychodzicie rajcowie do nas, dun Dragona? 
— tamci chwilę wahają się po czym środkowy odpowiada — z 
prośbą panie nasz i władco — musi to być ciężka prośba skoro 
skłoniła tak nisko wasze głowy, mówcie więc dalej — nie zostały 
cięte lecz. twoja wola przeznaczyła je do walk gladiators- 
„ jutro, w dniu święta Bogą Wojny, są wśród nich nasze 
żony, prosimy o łaskę dla nich, znowu trzeba wstać, kwiat już 
ciąży w dłoni, trzymaj Marszałku, mało fioletu już w nim zo- 
stało lecz może i dla ciebie wystarczy królewskich kwiatów 
mądrości? — Kto podnosi miecz przeciw swemu władcy musi 
zginąć, tak mówią prawa Hobbi — jest rzeczą kobiety walczyć 
— to jeden z tych młodych, ciekawe czy już urodził dziecko, je- 
szczę coś mądralo, znawco praw Hobbi — mów słuchamy cię, 
my Dias dun Dragon. — Być może cię obrażę panie mój, lecz 
powiem, powinieneś ogłosić wojnę, bunty zawsze wybuchają 
gdy przez dłuższy czas nie ma wojny, wszak rzeczą kobiety jest 
walczyć, sprawa nie jest ważna. — (Qdważny jesteś młodzień- 
cze, odpowiedz więc dlaczego żona twoja nie z: nęła się do 
którejś z chorągwi najemnych? nie znasz odpowiedzi, więc od- 
pozostaw sprawy ich naturalnemu biegowi. Ogrodniku 
zbliż się i podaj mi horację, ten fiolet już męczy. Więc siadam 
spokojnie i wącham rześką horację, smak kamiennego morza 
w ustach, w uszach wiatr lodowatych przestrzeni, białe pola 
Semirandy skute wieczystą, niezbrukaną bielą. — Więc to twe 
ostatnie słowo panie? — tak mężczyzno, to moje ostatnie słowo 
— więc giń — wszyscy trzej zrywają się, postępują kilka gwałto- 
wnych kroków do przodu, spod szat wyciągają krótkie miecze, 
moje pretoriańskie cienie wysuwają się zza tronu, zza szeroka 
rozpostartych łap archikota, może nazwą go archiknotem. 
Więc zaledwie miecze zdążyły błysnąć w zalanej przeraźliwie 
białym światłem sali a już spod sufitu wyłeci im na spotkanie 
dziesięć krótkich, grubych strzał wypuszczonych przez niewi- 
docznych kuszników, ciała, przed chwi szcze żywe umrą 
aby z łoskotem i brzękiem upaść na Iśniącą posadzkę z kun- 
sztownie ułożonych płytek różnych barw, przeważnie czerni i 
czerwieni, odłożę horację to przyśpieszenie czasu bywa dener- 
wujące. Więc dopiero teraz strzały kusz wbijaj się w miękkie 
ciała, miecze wypadają z bezsilnych rąk, a ciała, płącząc się w 
długich szatach, skłaniają się ku ponurym wizjom artysty 
układającego posadzkę mającą przedstawiać bitwę pod mura- 
mi Haaru. Teraz trzeba powiedzieć — koniec audiencji — wład- 
ca jest zmęczony, niedługo, gdy zajdzie jedno ze słońc, zrobi się 
mroczniej, Kanclerz jeszcze wyrecytuje ostatnią formułkę nad 
ciałami zabitych — kto podnosi miecz przeciw swemu władcy 
musi zginąć — nad każdym z osobna, myślą że formułka śmier- 
ci zapewni im życie w nowym wcieleniu, zgodnie z prawami 
Hobbi. Nie wiedzą jeszcze, że żyć będą jedynie ci, którzy umrą 
z bronią w ręku, a których dusze porwę czarne ptaki-dziewice 
boga. zakonni kapłani już dawno do: tej prawdy, dlatego 
gdy czują koniec, biorą miec.., wychodzą na ulicę i szukają 
śmierci. Tylko ja — Dragon nie muszę umierać aby żyć jeszcze 
raz, kiedy czterysta lat temu kładłem się pierwszy raz do Ma- 
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chiny sądziłem że umieram, teraz wiem że żyć mogę wiecznie, 
przynajmniej dopóki Machina wytrzyma, a ją budowałem wła- 
snymi rękoma i sądzę iż wytrzyma jeszcze kilka tysięcy łat, gdy 
ja będę rządził tym państwem. Bo jest rzeczą mężczyzny ro- 
dzić, wychowywać i rządzić, moją zaś rzeczą jest tylko rządzić. 
Podnoszę się więc z tronu, ujmuję pochwę miecza i owijając 
skórzane rzemienie dookoła nadgarstka ruszam w stronę 
drzwi, dwa cienie z tyłu, za mną idzie ktoś jeszcze, słyszę cięż- 
kie, człapiące kroki, chyba Kanclerz, obojętne, teraz chciał- 
bym odpocząć, nie chcę jeść, zbyt dużo krwi dzisiaj oglądałem, 
idę więc w stronę sypialni, długim ciemnym korytarzem, nieli- 
czni napotykani dworacy pośpiesznie schodzą z drogi kłania- 
jąc się aż do ziemi, dałeko w końcu korytarza blaskiem. jednego 
ze słońc lśni małe okienko, kładzie smugi blasku na zbroi ama- 
zonki stojącej przed drzwiami sypialni władcy, zbliżam się 
więc do drzwi, gdzie w ciemnym zaułku czeka stary ogrodnik 
o twarzy zoranej mnóstwem zmarszczek, uśmiech na twarzy, 
zdobiony piórami kaluasa kapelusz przyciśnięty do piersi, czy 
kiedyś doczekam takiej siwizny? cóż tam przyjacielu Iśni og- 
niem w twojej sękatej dłoni? Jedyny, dopiero teraz rozkwitł? 
cieszę się, że pamiętałeś o mnie, chociaż ja, widzisz, rozu- 
miesz, nie pamiętam nawet twego imienia, dziękuję ci ogrod- 
niku za posępny ogień Calci, wszak to mój ulubiony kwiat, tak 
masz rację, aromat ma niezrównany, przypomina mi zapach 
kobiety, boże, co w kosmosu czerni, kiedyż ja ostatni raz mia- 
łem kobietę? czterysta lat, wieczność, puste słowa, lecz pamię- 
tam, parujące czymś nieziemskim ciało, twardość piersi, nie- 
zrównany zapach Calci, białe uda rozłożone zapraszająco, po- 
dobno w Strzelcu żyje lud jakiś — skąd takie rzeczy przychodzą 
mi do głowy, dlaczego sypialnia jest czarna, niby już dawno 
powinienem się przyzwyczaić a jednak ciężko, te amazonki nie 
mają seksu więcej niż krowa czy lemur na przykład, może gdy 
przylecą Nieludzie proponować swoje dziwaczne interesy wy- 
jaśnią mi wreszcie gdzie podziali się ludzie i dlaczego ich nie 
ma na szlakach galaktycznego milczenia? No tak, tego się mo- 
żna było domyśleć, w końcu sam przywiodłem się do tej spra- 
wy, niczyja wina, może dlatego że lubię Calci gdy ten wyzwala 
we mnie poczucie winy. Może więc Martin miał rację mówiąc, 
że jestem psychicznym masochistą, może naprawdę powinie- 
nem zostać męczennikiem, krzyczeć na krzyżu, dobra niech 
będzie, pościel przygotowana, kwiat przy ustach, może się po- 
łożyć i wspominać, jak to się stało, już dawno powinienem się 
otorbić i krzyczeć: czemuś Mię opuścił? Wtedy to była przecież 
kwestia istnienia, zabijesz lub ciebie zabiją, czterysta lat nie 
ściera krwi, została tam, głęboko, wrak statku już dawno prze- 
gnił, została tylko Machina, kochana metalowa macica rein- 
karnacji, gdzie do niej zwykłej gilotynie. Kto potrafił tak malo- 
wać bitwę? Tam, na suficie, barwy tak wspaniale grają z moi- 
mi myślami, stają się moją częścią, niepowtarzalną, więc 
chcieliśmy się z Martinem nawzajem powstrzymać, chciał zu- 
żyć resztę energii na próbę nadania sygnału, wrzucić resztę er- 
gów w rozbitą radiostację, wierząc, że ocalała jej część nadaw- 
cza, nie wierzę w przypadki, ta spluwa, musiałem już wcześ- 
niej przeczuć co nastąpi, skoro straciłem kilka godzin grzebiąc 
w magazynie zanim ją wyciągnąłem i doprowadziłem do stanu 
używalności, oliwa, pociski, metal. Była także decydująca roz- 
mowa, rzucanie sobie w twarz oskarżeń, w końcu skoczył na 
mnie ze skalpelem w ręku, sprowokowałem go? a ja? spokojnie 
strzeliłem w jego szeroką pierś, może to były plecy a on siedział 
nachylony nad radiostacją, dłubiąc coś śrubokrętem, to był 
duży kaliber, krew siknęła na boki a ja wyszedłem, nie czeka- 
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jąc aż skona na wyścielonej gąbką podłodze. Calci tracisz swój 
aromat, potem były długie, trzy lata wypełnione budowaniem 
Machiny, zabezpieczanie jej, i nauka sztuki wałki wszystkimi 
rodzajami broni u mistrza Tiech, dwadzieścia długich lat nau- 
ki. Prawa Hobbi mówią: jest rzeczą mężczyzny rządzić, prawa 
są jednakowe dla wszystkich, inne prawo mówi tylko: godny 
by sprawować władzę. Więc skoro nie ma wystarczająco god- 
nego mężczyzny, rządzi kobieta, jaka tam kobieta, kawał dra- 
ba o usposobieniu i agresywności gniazda 08, tylko te zaokrą- 
glone kształty. Więc kiedy mistrz Tiech nauczył mnie już 
wszystkiego co umiał i umarł, szybka to była śmierć, jedno z 
najtrudniejszych uderzeń jakie kiedykolwiek wykonałem, w 
dniu święta boga wojny — Tootha, udałem się do stolicy aby sta- 
nąć na udeptanym płacu, oko w oko z władczynią Garim. 
Dzień miał się już ku końcowi, gdzieniegdzie zapalono nawet 
skwierczące pochodnie i poprzez ich rozmywający się blask wi- 
działem amazonkę w królewskiej purpurze, stała spokojnie, 
nie poruszyła się nawet odrobinę, rządziła już trzy lata, trzy 
wielkie wojny, jeszcze kilka lat i nie miałaby kim rządzić, 
umiejętność szermierki nie oznacza zdołności strategicznych i 
ekonomicznych, więc stała naprzeciwko, za plecami mając oł- 
tarz, świeżo splamiony krwią ofiarnego jeńca a ja - wędrowiec, 
uniosłem miecz. I właśnie wtedy ktoś z tłumu, milczącego, 
przypatrującego się kolejnym walkom, krew wsiąkła, już w pia- 
sek, ktoś z tłumu rzucił na arenę czerwony kwiat boga — krwi- 
sty Agni, do dzisiaj nie wiem czy to jego zapach czy słodkawy 
aromat krwi wyzwoliły we mnie taki nastrój jakiemu wtedy 
uległem, miałem być jej ostatnim mężczyzną tego dnia i gdy 
już uderzyła, przemknąłem się pomiędzy lecącym z góry mie- 
czem a jego cieniem sunącym nieubłaganie z boku i szarpnię- 
ciem jednej ręki poderwałem jej tarczę do góry, drugą w tym 
czasie, uzbrojoną w stalowe ostrze zapuściłem głęboko, w jej 
trzewia, tak, że gdy już z bliska poczułem jej zapach poprzez 
woń Agni, ostrze wyszło jej pomiędzy łopatkami na plecach, 
wysoko. Odskoczyłem a ona stała na chwiejących się nogach, 
potem zaczęła tańczyć, powinna już dawno upaść z mieczem 
wbitym tak głęboko, lecz nie chciała, tańczyła, zataczała koła, 
w jedną stronę, w drugą, jej oczy widziały już tylko mgłę a ona 
tańczyła i wreszcie w tym tańcu zrozumiała chyba, otworzyła 
usta, bluznęła krew, słodkawo-ostry zapach krwi to ulubiony 
zapach boga, i ten zapach spłynął po niej, po łuskowym pance-. 
rzu, upadł na piasek i ona upadła w nim, jej nogi w złotych na- 
golennikach tańczyły jeszcze chwilę, ale ona już odeszła, wiel- 
ki czarny ptak zniżył lot, dziewica boga odebrała jej duszę aby 
ta, wraz z innymi, maszerowała w wielkim legionie boga. Ptak 
poderwał lot, poszybował w górę a ona już nie żyła, tylko ręka 
bezwiednie zaciskała się na uchwycie miecza — Kto umrze z 
bronią w ręku nie umrze do końca — i Dias dun Dragon stał się 
władcą. Botoczyłem dookoła spojrzeniem, tłam zamarł, oto 
macie mężczyznę, który będzie wami rządził, który nie będzie 
rodził, wychowywał lecz tylko rządził i nic poza tym. Władca 
na czas wojny i pokoju i jeszcze ten okrzyk gniewny, wydarty 
z głębi piersi, z dna piekieł i odmętów zapomnienia, gdzie sen 
o Agni, twój sen o krwi, o winie, czerwonej jak wzgórza Soliga- 
taut, ten krzyk, gniewny, wściekły, pełen rozpaczy, kiedy już 
wiedziałem, już zrozumiałem, ją także będziesz musiał zabić 
Dragonie, więc ona wyskoczyła niczym ranne zwierzę na 
udeptany plac, tłum zaszemrał nagle, oni wiedzieli, ja nie, 
młoda dziewczyna, dziecko prawie, była jedynym potomkiem 
zabitej przeze mnie władczyni, długie, gęste włosy wysuwały 
się spod masywnych ścianek hełmu, odpięła miecz i odrzuciła 
go, pomimo szału potrafiła myśleć logicznie, wiedziała jak od 
krótkiego miecza zginęła jej matka, szarpnęła więc obiema rę- 
koma na boki, wyrwała włócznie dwu gwardzistom, jedną rzu- 
ciła mi, złapałem w locie, a drugą ujęła chwytem znanym mi 
jako „czapli dziób”, odpowiedziałem „łapą Kattt” tego chyba 
nie znała bo zaatakowała, nieszczęsna, gdy była ode mnie na 
łokieć, dopiero wtedy spostrzegła, ból musiał być nikły, że jej 
włócznia w niewiadomy sposób rozminęła się z moim ciałem, 
zaś ona sama znajduje się w połowie długości włóczni przecho- 
dzącej przez jej ciało. Poza jej plecami drzewce parowało na 
całej długości, ostrze było czyste, jak nowe, zawsze się je pole- 
ruje na uroczystości, tłum krzyczał, grzmot wciskał się do 
uszu, kiedy i ona zrozumiała, z bliska widziałem wyraźnie jej 
rozszerzone, ciemne oczy, jednocześnie ze zrozumieniem poja- 
wiły się tam ból i nienawiść, plunęła mi w twarz krwistą śliną, 
gorącą jak blask obu złączonych słońc, wtedy ja, jednym gwał- 
townym ruchem wyszarpnąłem włócznię, złapałem drzewce w 
tym miejscu gdzie iuż bvło zanurzone w iei cieła nrzez nie. 


Philip Castle di 


skończenie krótką chwilę czułem pod palcami ciepło jej wnę- 
trza, ona upadła, tłum krzyczał, czarny ptak zniżył lot, porwał 
jej duszę i odleciał w sfioletowiałe nagle niebo, ciało bez duszy 
podczołgało się w stronę matki i tam już zostało. Wtedy, z loży 
władców, podniósł się mężczyzna, Azael — mąż i ojciec, który 
wszystko stracił w ciągu tych kilku, krótkich przecież, minut 
zaledwie. Zawsze byłem ciekaw jak wielki musiał być jego bół, 
wtedy na udeptanym placu, ktoś z dworu podał mu miecz, 
inny, długi, używany przez jazdę, dzisiaj myślę że to mógł być 
koniuszy, to on zorganizował pierwszy zamach na mnie i 
pierwszy bunt w czasie mego panowania, miał głębokie, prze- 
pastne w swym błękicie oczy. Azael więc, ojciec Iruny, mąż 
Kaathao, szedł naprzeciw mnie, zbolały, powłócząc nogami w 
jakiś sposób już martwy chociaż z mieczem wzniesionym do 
uderzenia. Więc według wszelkich prawideł sztuki pochyliłem 
się i lewą dłonią zaczerpnąłem garść piachu, w drugiej trzyma- 
jąc włócznię — mordercze drzewce, kto cię raz poczuje — ci tu- 
tejsi poeci są całkiem nie tego, rzuciłem mu ów piasek prosto w 
oczy, gdy on uchylał się przed garścią żwiru włócznia już lecia- 
ła rozcinając z szumem zgęstniałe powietrze, tłum ucichł na te 
godziny, gdy włócznia z wysiłkiem pokonywała tych kilka me- 
trów dzielących mnie od Azaela, w końcu musiała przecież za- 
kończyć swój lot, Azael uchylił się przed garścią sklejonego 
krwią piachu lecz wpadł na lecącą niemal równolegle dzidę, 
przebiła mu gardło na wylot, ostrze wyszło z drugiej strony. 
Zatoczył się jak pijany, ciężar drzewca pociągnął go do przo- 
du, krew tryskała grubym, ciemnym strumieniem, miecz wy- 
padł z sztywniejącej dłoni, wreszcie upadł o dwa kroki przede 
mną, dun Dragonem — władcą Garim, więc przyjdź śnie, wy- 
maż krew z ust moich i oczu, ześlij wieczne zapomnienie w któ- 
rym nie ma nic. Uspokój dwa pretoriańskie cienie, patrzące 
niespokojnie jak rzucam się przez sen — Agni. Nakrycie zsunę- 
ło się na posadzkę, najdroższe marmury, wzorki, arabeski i nie 
kończące się sceny wojenne, później zapałono wielkie pochod- 
nie i w ich świetle wiełkie, czarne ptaki kilkanaście dusz por- 
wały do nieba, tam, gdzie pan wojny Tooth szykuje swój legion 
do ostatniej bitwy, więc gdy przy świetle pochodni schodziłem 
już z areny ale z nową purpurą na plecach wędrowca, brzemie- 
niem władzy na głowie, moje myśli były przy Machinie, nama- 
Ścili mi twarz krwią ofiarnego jeńca i zaprowadzili do pałacu, 
wtedy jeszcze nie miałem swoich cieni, do otwarcia szkoły mia- 
ło upłynąć trochę czasu, pomyślałem o Machinie, o jej chłod- 
nym, metalowym spokoju, i o Martinie, jak on bardzo chciał 
się stąd wydostać, boże, jak bardzo, więc odtąd, przez trzy- 
dzieści lat staczałem takie walki zanim nie ustanowiłem dyna- 
stii Dragonów. Oby trwała wiecznie. 

Obudziłem się mając ciągle w ustach posmak Agni, kwiatu 
który wyrósł z krwi utoczonej bogu, krew, krew wszędzie, moi 
pretorianie, ale inni niż przed zaśnięciem, zmieniają się o pół- 
nocy, sam sporządziłem regulamin czuwania, stali czujni, go- 
towi uderzyć w każdego, kto ośmieliby się zakłócić mój sen. 
Świt wstawał już, pierwszą nogą jak mawiają Perusi, światło 
torowało sobie drogę pomiędzy rzadkimi ławicami chmur nad 
miastem, raczyłem się podnieść, na zmiętoszonej pościeli po- 
nurym blaskiem mży się zapomniany i niepotrzebny Calci, te- 
raz woda, twarz, dłonie, ubierać się nie ma potrzeby, rzadko 
rozbieram się do snu, dzisiaj w całym państwie Dragonów 
wielkie święto, rocznica pierwszej wałki Pana Wojny — Toot- 
ha. Cały dzień wypełniony obowiązkami głowy narodu, jaki to 
jest plan? pierwsza, defilada stołecznych chorągwi, miecze wy- 
ostrzone, zbroje wypucowane do blasku, potem walki gładia- 
torów w amfiteatrze, obiad na trawie z wojskowych racji, pas- 
kudnie przesolona wołowina i twardsza chyba od kości, sucha- 
ty, I tak do wieczora. Szlag by to trafił, dają posiłek poranny, 
jedzmy bo czasu mało, chorągwie czekają, teraz lekka zbroja, 
już nie te czasy gdy paradowałem w zbroi bojowej, ciężkiej jak 
wszyscy diabli, chodźmy w końcu, co ma się stać niech się sta- 
nie czym prędzej. Nie do wiary? Marszałku? kto do licha mógł 
zabić wartownika na służbie? Nocni rabusie, porachunki pry- 
watne? Teraz trzeba przejść do skrzydła południowego, tam 
jest taras, z którego władcy przyjmują defilady wojsk, z jednej 
strony płaskie, rozległe wzgórze dla tłumu, z drugiej zaś, czar- 
ne mury pałacu władców Garim, ciasne przejścia, przestronne 
sale, tupot pancernych butów, gwar rozmów, sczerniałe posągi 
i portrety wielkich wodzów królestwa, dzień bez kwiatów dun 
Dragonie, przygarbiona postać Miecznika z wiefkim ostrzem 
nad głową wysuwa się do przodu, kosmyki siwych włosów wy- 
suwają się spod lśniącego hełmu, w oddali, poza grubymi mu- 


rami już słychać morze szmerów, tłum czeka, najlepsze miejs- 
ca są zajmowane już wieczorem. 

Więc stoję na tarasie defiladowym swego pałacu, obleczony 
w lekką, czarno oksydowaną zbroję i przyjmuję przemarsz 
wojsk, z tyłu, za pretorianami, dwór wymienia półgłosem 
uwagi, wzdycha do czasu, gdy chorągwie ruszą w połe, a w 
dole maszerują. Łasy grożących niebu, ostro zakończonych 
włóczni, dywany hełmów, szeregi długich, ciągnących się po 
ziemi łuków. Mordercze instynkty powodujące, że kobiety za- 
miast pracować aby wyżywić rodzinę, zakładają pancerze, się- 
gają po miecze i tarcze po czym idą, w długich szeregach, za 
horyzont, w poszukiwaniu walki i śmierci. Chorągwie obraca- 
ją twarze przechodząc pod tarasem, gdzie stoję ze stalowym 
dworem za plecami, widzę je wtedy wszystkie, siwowłose ma- 
trony, staruszki prawie, kobiety w sile wieku i kwiat — młode 
dziewczyny, ładne i brzydkie, wszystkie pędzone jedną żądzą, 
idą i patrzą, jatakże patrzę bo i cóż innego mógłbym robić? Być 
może Nieludzie znaleźliby jakieś rozwiązanie, dawno ich już 
nie było, lecz mają zakaz ingerencji w sprawy wewnętrzne od- 
wiedzanych planet, to od nich dowiedziałem się, że ludzie zni- 
knęli z galaktycznych szlaków, zbliża się elitarna chorągiew. 
Białe szaty, piechota i konnica kapłanek boga Wojny, chorą- 
giew, marzenie wszystkich dziewcząt noszących tarcze, idzie 


dźwięków, żegnają ostatniego białego konia, teraz będzie ma- 
szerował garnizon stolicy, sześć pełnych chorągwi, ponad trzy 
tysiące amazonek, w większości ciężka piechota, dużo kuszni- 
ków, koni jak na lekarstwo, pięćset, może trochę więcej, zamy- 
ka setnia szturmowniczek, kto tam teraz dowodzi? Ksenno 
zdaje się, ciężkie zbroje, nawet strzała z kuszy ich nie przebije, 
trzy krótkie ciężkie oszczepy mające za zadanie oczyścić 
przedpole przed atakiem, pupilki dowódcy garnizonu stołecz- 
nego, same rosłe dwudziesto i trzydziestokilkuletnie amazon- 
ki. Jeszcze tylko oddziały posiłkowe sprzymierzonych ple- 
mion, jak zwykle zamykają paradę, Ageni, w luźnych szatach, 
bez zbroi, hełmu i całego tego żelastwa. Łuk, kołczan, dwa 
miecze — długi i krótszy do walki w zwarciu, szybkie, wytrzy- 
malsze od moich chorągwi lecz mało odporne na strzały i już 
zupełnie bezradne wobec ciężkiej konnicy. Ostatni szereg prze- 
pływa niemal tym charakterystycznym tanecznym krokiem, 
obowiązkowa gromadka dziewczynek, tłum na wzgórzu Toz- 
pełza się, formuje długą wstęgę zmierzającą w kierunku amfi- 
teatru, ja — Dragon także tam pójdę, w ślad za maszerującymi 
oddziałami, pośród szpalerów ludzi machających przyjaźnie 
czapkami i uśmiechających się, nie wiedzą jeszcze nic o posel- 
stwie Seeth, mężczyźni cieszą się pokojem, kobiety się nudzą, 
tak było zawsze i tak być musi. 

Schodzę więc z tarasu, przed schodami czeka już dwudzies- 
tka pretorian, krótkie pozdrowienie, moja odpowiedź i rusza- 
my, pieszo, tropiąc oddziały posiłkowe. Orszak prowadzi sa- 
motny Miecznik z wielkim ostrzem skierowanym ku niebu, za 
nim dziesiątka pretorian, później ja - Dragon mając z każdego 
boku piątkę pretorian i jeszcze dwa cienie z tyłu, za plecami a 
dopiero potem reszta dworskiego fraucymeru: pięciu Marszał- 
ków, Kancierze, Cześnicy, Szafarze, Amazonki Przyboczne i 
cała ta kobieco wojownicza czereda idzie za mną brzękając i 
poszczękując uzbrojeniem. Ludzie stoją pod ścianami budyn- 
ków przyciskani przez rozstawionych na trasie gwardzistów, 
uśmiechają się, wymachują, tak jak być powinno, tylko tam, 
pod schodami Admiralicji, grupka mężczyzn patrzy złowrogo, 
zaczynam czuć ten delikatny zapach śmierci, coś jakby kropla 
krwi we wnętrzu kwiatowego kielicha, ostry gwizd i. „już, zaczy- 
na się, wyszarpują miecze, krzyki amazonek z gwardii, za- 
mach, dwie z gwardzistek, te stojące najbliżej zamachowców 
padają ż rozciętymi hełmami, pięciu mężczyzn podbiega bli- 
żej, ruchy pretorian są jakby ospałe, moja ręka sama zsuwa się 
na uchwyt broni, pretorianie wyszarpują swoje lekko zakrzy- 
wione miecze i nie mija kilka szalonych sekund pełnych świ- 
stu, krzyku, brzęku i charakterystycznego odgłosu jaki wydaje 
przecinane płótno wraz z wnętrznościami pod spodem a zama- 
chowcy już leżą porozpłatywani straszliwymi długimi cięcia- 
mi, pretorianie wsuwają miecze do pochw, ich ruchy znowu są 
powolne jak w transie, idźmy dałej, krew zaczyna tworzyć już 
kałuże, nie wiadomo skąd nadlatuje kilka czarnych ptaków, 
czy mogą istnieć stworzenia żywiące się Ś! Bzdura; tyl- 
ko że te ptaki naprawdę to robią. W końcu do wszystkiego mo- 
żna się przyzwyczaić, do amazonek, czarnych ptaków, Machi- 
ny, narkotycznych kwiatów, nawet do zamachów. 


Jerzy O:ga 
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Więc, skoro już jestem przekonany co do realności swojego 
istnienia, skoro krew ofiarnego jeńca spłynęła kamiennym ko- 
rytkiem, skoro gladiatorzy pozabijali już odpowiednią ilość 
spośród siebie, skoro aktorzy odegrali już bitwę pod Senno, 
skoro obiad na trawie z wojskowych racji został spożyty i nie- 
mal już strawiony, skorc ma się już ku wieczorowi można 
wstać i ogłosić Śmierć bez Kary. Więc ja - Dragon staję na nogi 
za mną z chrzęstem cały fraucymer, unoszę rękę, tłum cichnie 
jak zwykle jest okazja załatwić w honorowy sposób waśnie, 
głupie spory o niewolników w kole amfiteatru nabierają rytua- 
inej powagi i kosmicznego sensu odwiecznej walki, zdzierając 
więc gardło, ogłaszam Śmierć bez Kary, chociaż wiadomo że 
do reguł tych pojedynków należy walka do pierwszej krwi, 
chodzi tylko o to aby po pierwszym pchnięciu do zgonu przeci- 
wnika nie trzeba było żadnego hastępnego. Walki jak zwykle 
zaczynają najniższe stany, idąc powoli wzwyż kończy się na 
fraucymerze, kiedyś finałem były walki o koronę, dopóki nie 
zniosłem tego ostatniego punktu programu. Już są pierwsi 
chętni, nawet zamiatacze ulic mają swoich życiowych wrogów, 
szybka walka, wygrywa strażnik wilgów, i następna, teraz już 
dyplomowany rzemieślnik z mistrzem cechu, ta walka trwa 
długo, młodzież jednak zwycięża, mistrza znoszą z areny, ob- 
cięta dłoń, ma wszelkie szanse na wykrwawienie się. Długie 
walki żołnierzy, zacięte, twarde. W ich czasie zapalone właś- 
nie pochodnie zdążyły się już wypalić prawie do połowy, tłum 
jest podekscytowany, tłum pragnie zobaczyć jak leje się krew 
najwyższych dostojników państwa. Czuć w powietrzu tę żą- 
dzę, kumuluje się z wolna i nabiera siły. Żołnierze i oficerowie 
kończą swoje harce, zapada długa cisza wzmocniona jeszcze 
szełestem tłumu, herold nie zjawia się, nikt spośród wysokich 
dostojników nie będzie walczył tego roku, wśród widowni 
przebiega i narasta grzechot głosów niezadowolenia i jednocze- 
śnie ktoś wchodzi w jasność oświetlonej areny, to nie herold, 
tłum cichnie, coś wisi w wieczornym, wilgotnym powietrzu, 
groza; drobna, jakby znajoma postać podnosi rękę do góry, ci- 
sza, głucha jak dzwon, spada na amfiteatr i w tej głuchej, na- 
piętej ciszy szczupły człowiek na arenie zaczyna mówić. Nie, 
Boże co w kosmosu czerni... jakie odwieczne prąwa, przecież 
to niemożliwe, zabiłem go czterysta lat temu, duchów nie ma, 
strzał był pewny, krwawa plama na plecach, Martin do dwustu 
miliardów ciemnych gwiazd nie możesz, nie masz prawa żyć, 
po prostu nie możesz, a jeżeli już żyjesz, to dlaczego chcesz 
mnie zabić, zemsta po czterystu latach, Martinie odpowiedz, 
tłum czeka, powietrze zamienia się w krew, cały amfiteatr od- 
dycha krwią, moją, z ciemności patrzą na mnie tysiące oczu 
amazonek spragnionych widoku śmierci, Martinie, powiedz, , 
że to nieprawda, stuletni sen, obudzę się w ciepłej koi rakiety 
na tydzień światła przed celem, gdzie my wtedy lecieliśmy? 


| Płaszcz wędrowca na plecach, jak ja, kiedyś dawno, dawno 


temu, Martinie coś ty zrobił najlepszego? Budzisz Dragona z 
jego snu. Robisz to. 

Więc ja — Dragon muszę wstać, zdjąć purpurę z barków, zo- 
stawić swoje cienie i szerokimi schodami zejść na arenę. Twa- 
rze mijane po drodze będą ciekawe, życzliwie zainteresowane, 
moją lub jego śmiercią. Człowiek, prawdziwy, zdejmuje także 
swój płaszcz i nieporuszony będzie czekał na ucznia mistrza 
Tiech — kto był twoim mistrzem Martinie? Zaś uczeń, który za- 
bił swego mistrza stanie naprzeciwko niego i podobnie jak on 
obnaży swój miecz i odrzuci na bok pochwę. Potem ja - Dragon 
zapytam po prostu — dłaczego? Martinie, dlaczego? A on na- 
stawiając miecz do ódparowania pierwszego ciosu zacznie mó- 
wić. I ja — Dragon walcząc będę słuchał jego opowieści przery- 


| wanej brzękiem zderzających się mieczy. Opowieści o cztery- 


stu latach samotności, o długiej nauce fechtunku, o nowych 
ciosach, jakie nie śniły się dotąd nikomu nawet mistrzowi 
Tiech, będę słuchał o długich wędrówkach po całej planecie 
uwieńczonych odkryciem wielkiej, niezamieszkanej wyspy, 
daleko za wschodnim Archipelagiem. Martin ty chyba zwario- 


Y | wałeś, jakie dzieci? jakie szczęście, nawet jeżeli mnie zabijesz 


to i tak nigdy nie zechcę być z tobą nie mówiąc już o byciu ko- 
bietą. 
Więc ja — Dragon będę walczył w beżnadziejnym pojedynku 


| skazany na los gorszy od Śmierci, miecze będą dzwoniły i świ- 


szczały do momentu w którym cios precyzyjniejszy od cięcia 
skalpelem pozbawi mnie władzy w rękach i nogach, jak pod- 
cięty upadnę na splamiony krwią gladiatorów piasek a Martin 
zostanie królem. I będzie udawał, że się mną troskliwie opie- 
kuje aż do momentu kiedy będzie mógł wywieźć mnie do groty 
Dragonów, do Machiny aby tam, w jej chłodnym wnętrzu 
obić sanie na swoją kobietę. Oto kim mam zostać. Ja — 
J 


im 


bigniew Jastrzębski 
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ój oj- 
ciec, Mistrz Wiertarski i zasłużony pra- 
cownik zakładów budowniczo-rozbiór- 
kowych Hansa-Dietricha Lehmanna, 
sapie, pochrząkuje i poświstuje zdejmu- 
jąc z siebie górne, a następnie dolne czę- 
ści garderoby. Czeka go godzina przyje- 
mności-z-osobą-innej-płci. Okupił tona- 
dwyżką swego całotygodniowego trudu, 
jaka została mu po opłaceniu potrzeb je- 
dzopitnych i mieszkalnych, a także po 
oddaniu pewnej kwoty na cele moje i 
moich potrzeb. Od kiedy umarła mat! 
regularnie co niedzielę odwiedza najbliż- 
szy zamtuz zwany „Posępne Westchnie- 
nie”, by rozładować żądze i frustracje 
nagromadzone w ciągu sześciu dni robo- 
czych. 

Więc teraz sapie i pochrząkuje, a na- 
stępnie zapewne położy się na łóżku ko- 
loru czerwonego, wyzwalającego męskie 
siły witalne i zacznie wykorzystywać 
swój czas. Tak to sobie przynajmniej wy- 
obrażam podczas ostatniej destylacji. 
Zawsze, gdy ojciec obiera kurs na Pos- 
Westchy, wyciągam z umiejętnie zamas- 
kowanej skrytki zakupiony w głębokiej 
tajemnicy sprzęt i wytrwale ekspery- 
mentuję. W przyszłości zostanę wielkim 
chemikiem i otrzymam Nagrodę Nobla, 
a może dwie lub trzy. Przedtem rzecz ja- 
sna będę musiał dokonać kilku odkryć, 
które zmienią bieg ludzkości, tak jak 
tama zmienia bieg rzeki, a kierowca bieg 
w samochodzie. Nad jednym z nich wła- 
śnie naukowo pracuję. Ojciec jednak w 
swej zawziętości chce, by moja kariera 
potoczyła się tunelem utartym przez 
udarowe końcówki. Najpierw Czeladni- 
ctwo, a potem Mistrzostwo Wiertarskie 
w zakładach budowniczo-rozbiórko- 
wych Hansa-Dietricha Lehmanna. Na 
razie więc jestem Uczniem. Nie robię je- 
dnak postępów oczekiwanych przez 
ojca, a nawet próbuję cofać się w tył. 
Nauczyciele czasami odkrywają to i biją 
mnie młotkami po rękach. Próżne są ich 
wysiłki, gdyż tak czy inaczej zostanę 
wielkim chemikiem, Za rok będę pełno- 
letni i władza rodzicielska mego ojca- 
wiertacza rozwieje się jak pył na budo- 
wie. Wtedy wystąpię ze Szkoły Wiertar- 
sko-Murarskiej im. Hansa-Dietricha 
Lehmanna i zapiszę się na uniwersytet. 
Myślę, że gdy dokonam swego odkrycia, 
przyjmą mnie, mimo braku matury. A 
ojciec będzie mógł wtedy wskoczyć mi 
na pukiel i wołać o cukier. 

Gardzę środowiskiem wiertarsko-mu- 
rarskim, jak gardzę środowiskiem boga- 
cko-snobistycznym oraz szpanersko-dy- 
skotekowym. Zachowanie pełne obrzy- 
dliwego pseudoluzu i przeżarty żargono- 
wymi naleciałościami język moici 
wieśników wywołują u mnie giębol 
ny niesmak. Ich kult przemocy, twardo- 
ści i pieniądza wydaje mi jenauko- 


wy i godzien najwyższej pogardy. Dłate- 
go staram się mówić i pisać, a także czy- 
tać odmiennie niż oni. Na pewno to zau- 
ważaliście — jeszcze co prawda nie bar- 
dzo mi to wychodzi, ale czynię w tym te- 
macie szybkie kroki do przodu. Trochę 
przeszkadza mi ojciec, używając na co 
dzień grubiańskich i oklepanych słów w 
rodzaju „kurwa” i „pierdolić”; uważa 
on, że prawdziwy mężczyzna powinien 
wypowiadać te słowa jak najczęści 
Ale ja lawiruję umiejętnie i wypowia- 
dam je tylko w sytuacjach bez wyjścia. 

Reakcje żwawo posuwają się na- 
przód. Jeszcze trochę i osiągnę pierwszy 
w swym życiu sukces. Gdyby nie ojciec, 
zabraniający mi uprawiać naukę, mógł- 
bym uzyskać wyniki wiele miesięcy 
wcześniej. A tak muszę ukrywać swój 
sprzęt, jak robili to podczas wojny człon- 
kowie konspiracji ze swymi radiostacja- 
mi i karabinami, używam go jedynie w 
chwilach nieobecności wiertarskości w 
naszym domu. Zielone i brązowe płyny 
naukowe bulgocą mi w probówkach. 
Tak samo bulgoce zapewne w tej chwili 
mój ojciec, odprawiając w Pos-West- 
chach misterium jebacji. Przepraszam 
bardzo, ale musiałem użyć tego słowa, 
gdyż nic lepszego nie przyszło mi do gło- 
wy, a dokończyć myśl raz zaczętą trzeba 
zawsze. No więc płyny bulgocą i bulgo- 
cą, a od czasu do czasu syczą. Patrzę z 
wielkim zadowoleniem, a na twarzy ro- 
zlewa mi się uśmiech błogi jak zupa. Za- 
glądam do swoich notatek. Upewniam 
się, czy nic nie pomyliłem. Teraz cze- 
kam, aż wytworzy się ostateczny prepa- 
rat. 

Płyny zlewają się ze sobą, sycząc i 
pochrząkując. Tak samo syczy i poch- 
rząkuje zapewne... nie, nie mogę się roz- 
praszać, bo właśnie w tym momencie za- 
chodzi chwila decydująca. A może jest 
to moment decydujący i zachodzi w 
chwili? Nieważne. Oto bowiem na włas- 
ne oczy widzę, jak tworzy się nowa ja- 
kość. Dotychczas pojęcie to znałem je- 
dynie z książek pieczołowicie ukrywa- 
nych przed światem wiertarskim. Zdo- 
bywałem te książki jak złodziej, zanim 
nie zrozumiałem że odkrycia, których 
dzięki nim dokonam, uczynią fakt kra- 
dzieży chwalebnym z punktu widzenia 
interesów ludzkości. 

W nabożnym skupieniu patrzę na po- 
wstały Preparat. Kontempluję swoje de- 
biutanckie odkrycie jak niegdyś mnisi 
kontempłowali pojęcie bytu samego w 
sobie. Dopiero po dłuższej chwili uświa- 
damiam sobie, że muszę uczcić ten fakt 
wykazując się w jego obliczu tymi okru- 
chami wiedzy, jakie zdołałem do tej pory 
zgromadzić. Naprędce powtarzam w 
myślach ciąg reakcji, uważając, by to, co 
jest substratem było nazywane substra- 
tem, a to, co jest produktem, było nazy- 
wane próduktem. W porządku. Teraz 
ostrożnie zlewam preparat do wymytej i 
wyparzonej uprzednio buteleczki, Skoń- 
czyła się faza produkcyjna odkrycia. 
Trzeba teraz wypróbować je w praktyce, 
jako że ta jest według moich książek 
ostatecznym kryterum prawdziwości 
czegokolwiek, Składam więc i chowam 
sprzęt oraz inne materiały; wkrótce 
przyjdzie tu mój ojciec, Mistrz Wiertars- 
ki i będzie oczekiwał atmosfery odpo- 


Wielkim 
chemikiem 
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wiedniej do swych zainteresowań. Wy- 
ciągam na wierzch wiertarkę, po czym 
wietrzę dokładnie pokój. Teraz ojciec ni- 
czego nie zauważy. Może spokojnie 
oglądać tu telewizor i magnetowid, czyli 
po szpanersku wideo. Wkładam butele- 
czkę z Preparatem do kieszeni. Wycho- 
dzę. Próba odbędzie się w terenie. 


KK; w pobliżu dyskoteki Czerwo- 
me Kręgi — siedliska wuigarnego 
pseudoluzactwa i wyżywactwa. Docho- 
dzą mnie obrzydliwe dźwięki tego, co 
szpanerzy uważają za muzykę. Słysza- 
łem, że przy jej rytmach oddają się po- 
rubstwu (rozpuście) i tańcowi, a czasami 
dają upust swej sile, która w ich środo- 
wisku uchodzi za rzecz imponującą. My- 
ślę też, że piją tam grubiański alkohol i 
jedzą różne bezsensowne świństwa, o 
których lepiej nie mówić. Ale to ich spra- 
wa — na starość będą płakać, że się nie 
samozrealizowali. Ściskam w kieszeni 
buteleczkę. 

Widzę, jak moi rówieśnicy z czubami 
na głowach awanturują się przed wejś- 
ciem, wygrażając nawet policjantom 
czuwającym w pobliżu nad porządkiem. 
Widzę, jak przed dyskotekę zajeżdżają 
drogie automobile, z których wysiadają, 
wypełzają lub wyłażą strojne, wypaczo- 
ne parki. Widzę rozryczaną grupę mu- 
rarzy i wiertaczy — poznaję po unifor- 
mach — jak prosto z roboty wkraczają w 
wir tej prymitywnej zabawy. 

Wreszcie widzę to, na co czekam. Sa- 
motna dziewczyna o bardzo szpanersko- 
-dyskotekowym wyglądzie wychodzi za- 
taczając się z budynku. Nie wsiada do 
żadnego 7 autobomili. Idzie pieszo. Nie 
waham się ani chwili. Skradam się za 
nią jak kołonia bezgłośnych bakterii. 
Gwar dyskoteki powoli się oddala. Doo- 
koła rzadko rozrzucone domki z wyga- 


szonymi światłami w oknach. Jest druga 
w nocy. 

Szpanerka przyspiesza kroku; boi się, 
by ktoś jej nie napadł. Dzisiejszej nocy 
przeżyje jednak gorzkie rozczarowanie. 
To właśnie ja ją napadnę. 

Napadam. Dziewczyna ani zipnęła, 
zaskoczona. Zalepiam jej usta grubym, 
szorstkim plastrem i wiążę ją cienkim 
drutem, wpijającym się w kostki i nad- 
garstki. Potem czekam, aż odzyska 
przytomność. 

Gdy tylko otwiera oczy, zaczynam ją 
bić. Na początek uderzam ją w oblicze. 
Potem kopię — w brzuch, pomiędzy nogi, 
w plecy. Nie mam wprawdzie takiej 
wprawy w biciu, jak moi rówieśnicy, ale 
muszę je wykonać. To należy do próby. 
Rejestruję zachowanie się szpanerki; 
gdy wydaje mi się, że osiągnęła już wyso- 
ki stopień nienawiści, przerywam bicie. 
Teraz muszę ją zgwałcić. Wielokrotnie 
widziałem w telewizorze i magnetowi- 
dzie, jak to się robi. Myślę, że podołam 
temu zadaniu. Brutalnie, po wiertarsku 
zdzieram z niej górne i dolne części gar- 
deroby. Staram się też pochrząkiwać i 
sapać. Następnie rozpinam spodnie i 
kładę się na dziewczynę. Trwa to dzie- 
sięć minut. Przez cały czas staram się za- 
chowywać jak moi rówieśnicy ze Szkoły 
Wiertarsko-Murarskiej im. Hansa-Die- 
tricha Lehmanna. Zauważam, że szpa- 
nerka odczuwa to i docenia. 

* Dobrze. Zapinam spodnie. Ostrożnie 
wyciągam buteleczkę z Preparatem. 
Zdzieram ostrym szarpnięciem plaster. 
Siłą rozwieram szczęki dziewczyny i 
wlewam parę kropel. Z niepokojem cze- 
kam na rezultat. Robiłem wszystko tak, 
jak dyktowało mi natchnienie podczas 
bezsennych, twórczych nocy, ale mimo 
to mam obawy. Co będzie, jeśli któraś z 
probówek okaże się zanieczyszczona? 
Jeśli zamiast pierwszej w świecie substa- 
ncji wywołującej w sposób sztuczny uza- 
leżnienie chemiczne zwane miłością, 
wyszedł zwykły środek odurzający albo 
więcz trucizna? Spojrzenie dziewczyny 
zmienia się. Nie ma w "im już strachu, 
nie ma nienawiści. N « "t szpanerstwo 


niemalże znika z jejry « . Wyciąga do 
mnie ręce. 

— Kocham cię — mó: 

— Naprawdę? — pyta .— Pamiętasz, 


co było przed chwilą? 

— Pamiętam — odpowiada. — Ale teraz 
to nieważne. Przecież cię kocham. Mi- 
łość wszystko wybaczy. 

Całujemy się w milczeniu. Nawiasem 
mówiąc, jest to mój pierwszy pocałunek 
w życiu. I zapewne ostatni, jak sądz 
Ale ostatecznie rozwiewa moje wątpli- 
wości. 

Tak. Kocha. Zostanę wielkim chemi- 
kiem. 


Jacek SIERPIŃSKI 


Autor znany naszym Czytelnikom jako Hotlyss-Hottand („Fantastyka” nr 4/87) jest 
oryginałem tajemniczym i intrygującym. Zasypuje redakcję prowokującymi listami (i 
opowiadaniami) wysyłanymi z Zawodzia, w których pod sztubacką szatą graficzną i naiwną 
manierą wyczuwam tęgiego szydercę. Na poziomie zdania i całych fabuł prowadzi 
Hotlyss-Sierpiński z czytelnikami przekorną grę; zdaje się ich drażnić, obrażać i zarazem 


zapraszać do tańci 


W numerze 2/89 przedstawiliśmy jego opowiadanie „Życie w osiedlach 


nad Rawą”. Kilka innych jego tekstów zatrzymano mi na redakcyjnych sitach; autorzy 
czwartej generacji, których znam, wypowiadali się o jego propozycji bez rewerencji. Ale, 
proszę, przeczytajcie Państwo „Wielkiego chemika...” uważnie. Są w tym opowiadaniu tony, 
których polskiej fantastyce brakuje. Jest drwina z szablonów, z konwencji; jest dystans do 
świata, pokazanego niby naiwnie, lecz ostro, bez sentymentów. Może jeszcze polubimy 


Hotlyssa? 
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Umiński 
Władysław 
(1865-1954) 
Dziennikarz, literat, 
przyrodoznawca 


rodził się 10 listopada 1865 r. w 
Przedrzeczu na Kujawach. Syn ma- 
larza Juliana Umińskiego i Tekli z Bog- 
dańskich. Ukończył Wydział Przyrodniczy 
na Uniwersytecie w Petersburgu. Prowa- 
dził działalność oświatową w „Tygodniku 
Ilustrowanym” (1897—1904), współpraco- 
wał z „Kurierem Codziennym” i „Wędrow- 
cem”. W 1904 r. był redaktorem i wydaw- 
cą czasopisma „Czytelnia dla Wszyst- 
kich”. W 1905 r. — członek redakcji „Gaze- 
ty Wileńskiej”, następnie — „Dziennika Ki- 
jowskiego”. W latach 1909-1912 redago- 
wał „Wieczory Rodzinne”, od 1912 r. wy- 
dawał „Miesiąc Ilustrowany”. W „Tygod- 
niku Ilustrowanym” prowadził dział popu- 
larnonaukowy. Po zakończeniu | wojny 
światowej pracował jako referent prasowy 
w. Ministerstwie Spraw Wewnętrznych, 
zajmował się działalnością oświatową, re- 
dagował czasopismo „Lot” (1933). Po 
1945 r. zajął się wyłącznie twórczością li- 
tercką. Zmarł 31 grudnia 1954 r. w War- 
szawie. 
Autor powieści przygodowych i history- 
cznych, m.in. „Wędrowna wyspa” 


(1895), „Fiibustierowie” (1901), „Pod fla- 
gą połską samochodem naokoło świata” 
(1919). Opublikował kilkadziesiąt książek 
popularnonaukowych, „Cuda prze- 
mysłu” (1898), „Ocean i jego tajemnice” 
(1899), „O węglu kamiennym” (1900), 
„Zwierzęta przedpotopowe” (1900), „Naj- 
dawniejsze wynalazki” (1902), „Świat lo- 
jów” (1907), „Wycieczka na Księżyc” 
(1907), „W otchłaniach niebios” (1910), 
„Samolot na usługach człowieka” (1930). 
Rozgłos przyniosły Umińskiemu powie- 
ści fantastyczno-naukowe adresowane 
do młodego czytelnika. Debiutował w 
1881 r. książką „Zwycięzcy oceanu” 
(Gebethner i Wolff, Warszawa; pierwo- 
druk: „Wędrowiec” 1890/23-52; powieść 
przełożona na język czeski). W dalszej 
kolejności ukazały się: „Balonem do bie- 
guna. Przygody z podróży powietrznej 
ponad lodami” (pierwodruk: „Wieczory 
Rodzinne” 1891/1--30; wyd. os. Gebet- 
hneri Wolff, Warszawa 1884; wyd. powoj. 
1947 i 1948 pt. „Balonem do bieguna 
północnego. Poned lodami Arirkiy 
dy”; przekład francuski i rosyjski), „W 
nieznane światy. Powieść fantastycz- 
na” (Petersburg, 1895, przekład rosyjs- 
ki), „Samolotem naokoło świata, Pod- 
róż fantastyczna” (K. Trepte, Warszawa 
1911, 1926, 1956), „Na drugą planetę. 
Powieść fantastyczna” (L. Fischer, E 
Wende, Lwów 1913; przekład rosyjski), 
„Czarodziejski okręt. Powieść dla mło- 
dzieży” (Gebethner i Wolff, Warszawa 
1916), „W głębinach oceanu. Powieść 
fantastyczna dla młodzieży” (Gebet- 
hner i Wolff, Warszawa 1920), „Zaziems- 


r Beżółkłe kartki 


Na drugą planetę 


Z nalazłszy się w szałasie, który leżał 
na wschodnim stoku góry, Harting 
zaczął składać stos Volty mający służyć 
do zapalenia światła z odległości. Uczy- 
niwszy to, nasz astronom wyszedł po raz 
ostatni przed szałas, ażeby się przekonać 
czy Mars jest dobrze widziany. 

Planeta, której zamierzał dać znać o 
istnieniu ludzkości, ukazała się zaraz 
prawie po zachodzie słońca i w tej chwili 
była już wzniesiona o kilkanaście stopni 
ponad horyzontem; o jedenastej miała 
ona zająć na niebie punkt najwyższy. 

Otej porze, pogrążony w mroku noc- 
nym, Ekwador znajdował się w ciemnej 
części ziemskiej tarczy. Sygnał Hartinga 
powinien był więc przedstawić się umie- 
szczonemu na Marsie spostrzegaczowi 
jako czteropromienna, geometryczna 
gwiazdka, leżąca tuż obok oświetlonego 
przez Słońce skrawka o kształcie sierpa. 

— Chciałbym niezmiernie dowiedzieć 
się za pomocą telegrafu iskrowego, czy 
w tej chwili panuje równie piękna pogo- 
da w punktach zajętych przez naszych 
kolegów — rzekł Harting skończywszy 
swe badania. — Kto mi zaręczy, czy 
Sims, na przykład, nie jest teraz w roz- 
paczy z powodu chmur albo dymu wul- 
kanicznego, zasłaniającego mu niebo? 

— Sam już nie wiesz, czego się oba- 


Władysław Umiński 


wiać! — odparł Barrett zniecierpliwiony. 
— Czyż barometr mógłby stać tak wyso- 
ko, gdyby gdzieś w pobliżu znajdowało 
się dużo wilgoci atmosferycznej? Et, nu- 
dzisz w końcu! Zapalajmy światło! Za 
dziesięć minut dziewiąta. 

Harting, nic nie odpowiedziawszy. 
zbliżył się do stołu, na którym leżał gu: 
czek od baterii elektrycznych, i przycis- 
nął go pewną ręką, spojrzawszy wprzód 
na swój chronomctr. 

— Nareszcie! — rzekł chemik oddycha- 
jąc z ulgą. — Zadanie nasze spełnione. 

— Pali się? — zagadnął Edwin zbliżając 
się szybko do okienka przysłoniętego 
matą. 

Nie potrzebował jednak odpowiedzi. 
Ze szczytu bowiem góry spływało łagod- 
ne, księżycowe światło, bladoniebieska- 
we, podobne zupełnie do elektryczne- 
go... Skały sterczące ponad szałasem 
poczynały kąpać się w nim samymi swy- 
mi wierzchołkami, rzucając długie, 
ostre cienie na dół. Jasność ta w pierw- 
szych chwilach bladła, nabierając szyb- 
ko siły, dorównała w parę minut blasko- 
wi błyskawicy i wciąż potężniała. 

Harting widział, jak okolica rozwid- 
niała się od padającego z płaskowzgórza 
światła niby od zorzy polarnej. Ciasny 
niedawno i zamroczony krajobraz nabie- 


kie światy. Pierwszy lot międzypiane- 
tarny”) (Gebethner i Wolff, Warszawa 
1948, druk ukończono w 1956). Wszyst- 
kie powieści były wielokrotnie wznawiane 
również w okresie powojennym. 
Władysław Umiński jest jednym z bar- 
dziej znanych autorów polskiej fantastyki 
naukowej: nader często początki rodzi- 
mej science fiction kojarzą się z jego naz- 
wigkiem. Autor piszący dla trzech pokoleń 
czytelników otrzymał — nie bez słuszności 
— przydomek „polskiego Verne'a”, nada- 
ny mu w 1895 r. przez recenzenta z 
„Niwy”. To właśnie Umiński spopularyzo- 
wał u nas gatunek, którego klasycznym 
przedstawicielem był Juliusz Verne, o ile 
jednak Verne pisał dla czytelnika dorosłe- 
go, Umiński adresował swoje utwory do 
odbiorcy młodzieżowego, co w nader isto- 
tnym stopniu wpływało na zawartość jego 
prozy i stosowane środki przekazu (Spo- 
soby popularyzacji nauki i techniki, ele- 
menty dydaktyzmu, sensacyjność fabuły, 
tlo społeczno-obyczajowe etc.). 
Fantastyka naukowa w rozumieniu 
Umińskiego wiąże się z koniecznością 
prognozy, opisu światów przyszłości. Jest 
to jednak prognoza nader umiarkowana, 
sprowadzona w gruncie rzeczy do kreacji 
nowych środków technicznych z pominię- 
ciem tła społecznego, przemian ideologi- 
cznych, socjalnych i świadomościowych. 
Ale nawet w prognozie naukowo-techni- 
cznej inwencja Umińskiego nie sięga zbyt 
daleko, autor udoskonala jedynie istnieją- 
ce urządzenia (łódź podwodna, samolot. 
balon, samochód, fonograf), dopasowu- 


rał życia. Ciemności, wypierane prze- 
mocą z dolin i zakątków, pomiędzy po- 
nurymi bazaltami pierzchały gdzieś w 
dal; poza horyzont, ustępując miejsca 
ostrym promieniom wdzierającym się w 
powietrze niby strzały. Sylwetki odle- 
głych o kilkanaście kilometrów wynio- 
słości zarysowały się na tle głębokiego 
nieba z przedziwną, niebywałą wyrazi- 
stością. Stojące bliżej odłamy skalne pło- 
nęły jak bryły rozpalonego do białości 
metalu. Dziwne, nie znane oku światło 
wsiąkało w przestrzeń, nadając całemu 
otoczeniu jakiś oryginalny, nieuchwyt- 
ny wyraz. 

— Brawo! — zawołał Barrett podno- 
sząc wyżej zasłonę. — Jęst widno jak w 
dzień. Ale to jeszcze nie koniec. Nasz fa- 
jerwerk zacznie palić się na dobre nie 
prędzej niż za pół godziny, wtedy dopie- 
ro będzie na co patrzeć z Marsa. 


I chemik, zadowolony ze swego dzie- 
ła, wodził uśmiechniętymi oczyma po 
obecnych, jak gdyby oczekując po- 
chwał. 

Harting, zajawszy stanowisko przy 
okienku, patrzył z biciem serca, jak leżą- 
cy przed nim krajobraz rozświetlał się 
coraz bardziej. Białe dymy, pędzone sil- 
nym zachodnim wiatrem z gorejących 
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jąc do nich nowe parametry techniczne. 
W miarę dewaluacji „wynałazków”, które 
poczynają tracić znamiona fantastycz- 
ności wobec realnego postępu nauki i te- 
chniki, Umiński dokonuje korekt w swoich 
opisach, w każdym, kolejnym wznowieniu 
przerabia parametry cudownych urzą- 
dzeń dostosowując je do aktualnego sta- 
nu wiedzy. 
Tematem niema! wszystkich powieści 
, polskiego Verne'a” są losy odważnych 
podróżników, nierzadko naukowców, ge- 
nialnych inżynierów, którzy uzbrojeni w 
najnowsze zdobycze myśli ludzkiej zasia- 
dają za sterami samolotów i łodzi podwo- 
dnych, nawiązują kontakty z inną cywili- 
zacją, rzucają wyzwanie przyrodzie, pró- 
bują zmierzyć się z oporną, srogą, nieuja- 
rzmioną Naturą, pokonać własny strach, 
udowodnić siłę i moc człowieka, który po- 
trafi przezwyciężyć wszystkie przeszkody 
zmierzając ku pełnemu samookreślel 
bezkoniliktowej, szczęśliwej przyszłości. 
W starciu z przyrodą cywilizacja odnosi 
bezsprzeczne zwycięstwo, w zmaga- 
niach ze środowiskiem, z opornym, nie- 
rzadko zawodnym materiałem technicz- 
nym rodzi się siła przetrwania, wyrabia 
dzielność, intuicja, umiejętność radzenia 
sobie w każdej, niesprzyjającej sytuacji. 
Ważną rolę w książkach Umińskiego peł- 
ni schemat fabularny związany z defek- 
tem, zawodnością, awarią cudownych 
mechanizmów, które trzeba naprawić, 
aby zrealizować wytknięty cel, udowodnić 
zaradność bohaterów (łódź podwodna z 
książki „W głębinach oceanu”; ptak po- 


ognisk, unosiły się w jarzących obłokach 
ponad doliną i napełniały oślepiającym 
pyłem pobliskie wąwozy. 

Było coś wspaniałego, nieziemskiego 
w tej powodzi światła, odbierającego zu- 
chwale ciemnej nocy berło panowania 
nad opuszczonym przez dzień obsza- 
rem, w tym słońcu stworzonym ręką 
obawiającego się jego promieni człowie- 
ka. 

Kondory, drzemiące na podniebnych 
urwiskach, obudziły się nagle i sądząc 
zapewne, że dzień nowy zajaśniał, zry- 
wały się do lotu. Harting widział je wy- 
raźnie, jak krążyły ponad skałami, zdzi- 
wione rażącym ich oczy blaskiem, i z 
szybkością strzały śpieszyły ku światłu 
na swą zgubę. , 

Natura, złudzona dziełem ludzkim, 
wstawała ze snu. Rośliny w nizinach 
rozpoczynały na nowo swoje fizjologicz- 
ne procesy. Z daleka dochodził ryk ja- 
kiegoś oślepionego straszną jasnością 
niedźwiedzia, drobne ptactwo opuszcza- 
ło swe gniazda; słowem — Harting i Bar- 
rett naruszyli odwieczny porządek życia 
mieszkańców ekwadorskich Kordylie- 
rów. 

— Nie mogę dłużej patrzeć! — zawołał 
nagle Harting, chroniąc się do szałasu. — 
Oczy mnie bolą... choć mam żółte okula- 
ry. 

osci wyjrzał ciekawie, lecz wnct się 
cofnął, uczuwszy bolesne kłucie na całej 
twarzy. 

Wszystko utonęło w oceanie ostrego, 
rażątego nerwy Światła. Szczyt góry za- 
mienił się w jedną olśniewającą pochod- 
nię, która rozpraszała ciemności na setki 
kilometrów dookoła. 

Barrett święcił zupełny triumf. 
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wietrzny z „Samolotem dookoła świata”). 
Fantastyka naukowa pełni funkcję służe- 
bną wobec strategii dydaktyczno-wycho- 
wawczych, ale jest również nader wymo- 
wnym świadectwem popularyzacji „pracy 
u podstaw” I „pracy organicznej”, dotyczy 
zatem ogólnych haseł epoki. Z drugiej 
strony bohaterowie Umińskiego to jedno- 
stki nieprzeciętne, obdarzone szczegól- 
nym charyzmatem przywództwa. Sytuują 
się ponad społeczeństwem, rzucają wyz- 
wanie światu, przeciwstawiają opinii spo- 
tecznej, którą uosabia bezosobowy tłum. 
Jest w tej koncepcji wiele przemyśleń 
Verne'a, którego „mocne”, „silne” posta- 
cie nawiązują do ideału człowieka 
nietzscheańskiego (np. kapitan Nemo). 
Nader wymowny staje się zatem ideologi- 
czny zwrot Umińskiego dokonany po Il 
wojnie światowej: w „Zaziemskich Świa- 
tach” autor z wyraźną niechęcią odnosi 
się do wzorców propagowanych przez cy- 
wilizację naukowo-techniczną. Doświad- 
czenia wojenne są bolesnym ciosem dla 
pozytywistycznego światopoglądu, skła- 
niają do przyjęcia nowej, odmiennej wer- 
sji przyszłości, która musi polegać na du- 
chowym przeobrażeniu człowieka. Jestto 
zmiana rewolucyjna, ponieważ w całym 
dotychczasowym dorobku pisarza, czło- 
wiek przyszłości byt Kreowany na podo- 
bieństwo człowieka współczesnego, przy 
milczącym założeniu, że ogólny postęp 
cywilizacji doprowadzi do udoskonaleniai 
uszlachetnienia ludzkiej natury. 
Pamiętając o zapożyczeniach proble- 
mowych powieści Umińskiego, ich wtór- 
ności wobec rozwiązań francuskiego po- 


Nasza garstka, zamknięta w szałasie, 
z trwogą spoglądała po sobie, teraz do- 
piero przewidziane przez chemika nie- 
bezpieczeństwo było jawne. Śmiałek, 
który by się odważył choćby na jedną se- 
kundę rzucić okiem w kierunku góry, 
drogo by za to zapłacił. 

Harting zauważył, że gwiazdy, przed 
godziną jeszcze wyraźnie błyszczące na 
firmamencie, znikły zupełnie, przyć- 
mione sztucznym słońcem. 

— Żałuję bardzo — rzekł Barrett — iż 
nie możemy dokonać pomiarów fotome- 
trycznych. Ciekaw jestem, jakie też na- 
tężenie ma nasze Światło? 

— Olbrzymie, znam się cokolwiek na 
tym — odparł Edwin. — W każdym razie 
rozporządzamy przynajmniej trzydzie- 
stoma milionami jednostek. Jest to zna- 
cznie więcej aniżeli konieczne mini- 
mum. Dzielnie spisałeś się, kochany Jó- 
zefie! Jeżeli przedsięwzięcie moje uda 
się, tobie tylko będę to miał do zawdzię- 
czenia. 

— Miła mi jest twoja wdzięczność — 
rzekł Barrett uśmiechając się. — Powiedz 
mi jednak, czego się spodziewasz w naj- 
pomyślniejszym razie. 

— Jak to: w najpomyślniejszym? 

— No, gdy sygnał twój osiągnie swój 
cel, to jest zostanie dostrzeżony na Mar- 
sie? Przecież nie masz chyba nadziei, że 
uda ci się nawiązać pomiędzy naszym 
światem a tamtym jakąś wymianę myśli. 

— A to dlaczego?! — zawołał Harting z 
wybuchem. - Za pomocą prostych, geo- 
metrycznych znaków można powiedzieć 
bardzo wiele. Myśl niekoniecznie musi 
być wyrażona mową łub pismem, ażeby 
została zrozumiana. Przyznaję, że prze- 
słanie zdań zawierających ziemskie po- 
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przednika, nie sposob przemilczeć typo- 
wo polskich cech tych utworów. Pisane w 
okresie utraty niepodległości propagowa- 
ły nazwiska naszych inżynierów i podróż- 
ników (Gromski, Jeiski), tutejszych wyna- 
lazków (aerostat „Polonia”) a cele szaleń- 
czych wypraw były ustanawiane i realizo- 
wane przez Polaków (np. zdobycie biegu- 
na południowego). 

Książki Władysława Umińskiego mimo 
dezaktualizacji sztafażu technicznego, 
odznaczają się nadal istotnymi zaletami 
lekturowymi — zwartą, ciekawie skonstru- 
owaną fabułą wzorowaną na powieściach 
awanturniczych Thomasa Mayne Reida i 
Roberta Louisa Stevensona; prostą nar- 
racją, niezbyt natrętnym dydaktyzmem, 
toteż cieszą się nadal zasłużonym powo- 
dzeniem czytelników. 


Bibliografia wybrana: 


—K. Kuliczkowska (w:) „Obraz Literatury Polskiej” 
V/3, 

— Polski Verne (w:) „Niwa” 1895/2, 

- (bezim) Gazeta Lwowska 1895/2, 

— (bezim) Ilustrowany Kurier Codzienny 1923/ 
312. 
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- W. Gomulicki, Kurier Codzienny 1893/347, 
— w. Gomulicki, Kurier Literacki 1905/96, 

— N. (A. Niernojewski) Wędrowiec 1895/2, 

— P.R. (R. Plenkiewicz) Ateneum 1895, t. i, 
— S.C.A. Gazeta Poranna 1913/347, 

— Przegląd Oświatowy 1919/12. 


jęcia jest mrzonką. Któż .nam jednak 
przeszkodzi używać symbolów wszech- 
światowych? Czyżbyśmy mało powie- 
dzieli o sobie Marsjanom, pokazując im 
po kolei wszystkie figury geometryczne, 
płaskie, poczynając od linii prostej, a 
kończąc na regularnych wielobokach? 
Euklides jest powagą nie tylko u nas, ale 
ina każdej planecie słonecznego układu. 

— Zgoda na to, ale cóż mogą odpowie- 
dzieć przypuszczalni Marsjanie na twój 
sygnał? 

— Albo ja wiem? Prawdopodobnie sy- 
gnałem podobnym do mojego. Na razie 
chodzi mi tylko o to, abyśmy się przeko- 
nali o ich istnieniu i odwrotnie. 

— Cóż za korzyść odniesie ludzkość z 
przeświadczenia, iż setki milionów kilo- 
metrów, w nieprzebytej dla żadnego zie< 
mskiego ciała przestrzeni, znajduje się 
zbiorowisko inteligentnych istot? 

— Skorzysta! Oczywiście, że skorzy- 
sta, mój drogi! — zawołał z zapałem Har- 
ting, — Rozszerzy swoje poglądy na życie 
we wszechświecie, dowie się, że nie jest 
wytworem przypadku, zbliży się do roz- 
wiązania zagadki bytu, nabierze pewno- 
ści, iż jest przeznaczona do rozwoju, do 
szczęścia. A kto wie, może z cząsem, po 
wielu wiekach, zdoła zespolić swą wie- 
dzę z wiedzą istot zamieszkujących inne 
światy... i pocznie czerpać z tego korzyś- 
ci czysto materialnej natury, które są u 
ciebie, jak widzę, na pierwszym płanie. 
A zresztą kto zaręczy, czy z czasem nie 
znajdziemy sposobu dostania się na 
Marsa?! 

Władysław Umiński, „Na drugą planetę”, Nasza 
ięgarnia, Warszawa 1968, wybór ze stron 
116-121. 


Przygotował Andrzej Niewiadowski 


53 


beż... AlE 


szą ankietę. Obawialiśmy się więc nieco, że przedstawiane piąty raz podsumowujące uwagi 
będą nudne, że powtarzamy się z wnioskami, że właściwie wystarczy sięgnąć do wyników po- 
przednich sondaży, aby przeczytać niemal to samo. Cóż możemy jednak począć? Doskonale 
wiemy przecież, iż każdy z Czytelników jest inny i niepowtarzalny, ma własny gust i określone 
upodobania, ale po zsumowaniu kiłkuset ankiet okazuje się, że indywidualności giną i otrzy- 
mujemy statystyczny obraz „przeciętnego Czytelnika”, który od lat się niemal nie zmienia. 
Diatego też nasze konkluzje są ciągle zbliżone do siebie. Kolejny, szósty sondaż będzie miał 
więc trochę inną formę, ale o tym piszemy dałej, zaś teraz zapraszamy do zapoznania się z oce- 
ną dwunastu numerów „Fantastyki” wydanych w 1988 roku, dokonaną przez najwierniej- 


szych Czytelników. ; 


Sondaż V - wyniki! 


Krzysztof Szolginia 


Napisałem: najwierniejszych, gdyż tym razem 
otrzymaliśrny tylko 563 ankiety. Ta mniejsza niż 
10 ostatnio bywało liczba odpowiedzi (zeszłoro- 
czny rekord — 1652) była z pewnością spowo- 
dowana niezależnym od redakcji opóźnieniem 
w druku numeru z formularzem ankiety (kolejne 
numery, jak Czytelnicy wiedzą, miały opóźnie- 
nie jeszcze większe). Wielu z respondentów 
opatrzyło swe odpowiedzi dopiskami w rodzaju: 
Ufam, że uwzględnicie mój głoś, mimo przekro- 
czenia terminu, gdyż grudniowy numer „Fanta- 
styki” w moim kiosku był dopiero 18 stycznia. 
Dziękujemy za zaufanie, oczywiście zoriento- 
waliśmy się, że nasz termin (20 stycznia) stał 
się nierealny i honorowaliśmy wszystkie an- 
kiety, które do nas dotarty. 

Wśród naszych respondentów jak zwykle do- 
minowali chłopcy i mężczyźni, którzy stanowili 
ok. 91% (poprzednie sondaże: 89-92%). Osób 
w wieku do 20 lat było więcej niż zazwyczaj — 
ok. 68% (w latach ubiegłych: 52-61%). W po- 
przednich sondażach młodsi wiekiem uczestni- 
cy ankiety swe odpowiedzi przysyłali naty- 
chmiast, zaś starsi potrzebowali na to więcej 
czasu — tym razem, ponieważ było już po termi- 
nie znaczna ich grupa prawdopodobnie zrezyg- 
nowała z wypowiedzi. Najmłodszym uczestni- 
kiem sondażu był 12-Ietni uczeń szkoły podsta- 
wowej, zaś najstarszym 66-letnia pani, ekono- 
mistka z zawodu. 

Dwie trzecie naszych respondentów (69% — 
poprzednio: 58-63%) to osoby uczące się 
(wśród nich 15% to studenci, pozostali zaś ucz- 
niowie: 59% — szkół średnich, 6% — szkół zawo- 
dowych, 20% — szkół podstawowych), reszta to 
pracujący w bardzo wielu różnych zawodach 
(wyksztalcenie: wyższe - 38%, średnie — 47%, 
zawodowe — 14%, podstawowe — mniej niż 1%). 


W dużych miastach (ponad 100 000 miesz- 
kańców) mieszka ok. 51% odpowiadających na 
ankietę, w miastach średnich (21 000-100 000 
mieszkańców) — ok. 25%, w miasteczkach (do 
20 000 mieszkańców) — ok. 10%, na wsi — ok. 
9%, za granicą — ok. 5%. Rok temu odpowied- 
nio wskaźniki były podobne: 50%, 25%, 14%, 
10%,1%. 

We wszystkich poprzednich sondażach najli- 
czniejszą grupę respondentów spoza kraju sta- 
nawili Czytelnicy z Czechosłowacji. W tym roku 
zmiana: najczęściej odpowiedzi otrzymywaliś- 
my z ZSRR (w tym jedna trzecia z Litwy), a po- 
nadto: z Chin, Czechosłowacji, Hiszpanii, NRD, 
RFN, Rumunii i Węgier. 

Jeden egzemplarz naszego pisma czytają 
przeciętnie 2 osoby, czyii podobnie jak w latach 
ubiegłych (nie wiadomo jak to jest w bibliote- 
kach i czytelniach). 44% respondentów nie po- 
życza swego egzemplarza „Fantastyki niko- 
mu, zaś 5% więcej niż trzem osobom. Nakład 
pisma był w dalszym ciągu chyba niewystarcza- 
jący, skoro poszczególne numery w roku ubie- 
głym rozchodziły się niemal bez zwrotów (mini- 
malne zwroty wynikały po prostu ze złego kol- 
portażu), a wiele osób pisało o swych kłopotach 
ze zdobywaniem naszego miesięcznika. 

Przed przedstawieniem szczegółowych wy- 
ników sondażu przypomnę jeszcze w skrócie 
to, o czym już pisaliśmy w latach ubiegłych: 

© kryteria Czytelników oscylują w skali war- 
tości „podoba się — nie podoba” (tak były posta- 
wione pytania), 

© nie wszystko, co się podobało jest rzeczy- 
wiście dobre i nie wszystko co się nie podobało 
jest naprawdę zie, 

© opinie Czytelników były bardzo rozstrze- 
lone, a wyniki sondażu są tylko wypadkową bar- 
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Już po raz piąty sondowaliśmy gusty Czytelników „Fantastyki”, prosząc o odpowiedzi na na- 


dzo zróżnicowanych gustów zależnych od wie- 
ku i wykształcenia, 

©. „prawda statystyczna" ujawniona w wyni- 
kach sondażu to tylko część prawdy o naszych 
Czytelnikach i naszym piśmie. 

Autorzy roku 1988 

Prosiliśmy naszych Czytelników o podanie naz- 
wisk (maksimum po 3) ulubionych autorów 
polskich i zagranicznych, których teksty (powie- 
ści, opowiadania, artykuły, felietony lub recen- 
zje) wydrukowaliśmy w „Fantastyce” w 1988 r. 

Autorzy polscy (wymieniono 45 naz- 
wisk): 1. Andrzej Sapkowski (286 głosów. tj. ok. 
51% respondentów), 2. Maciej Iłowiecki (185), 
3. Maciej Parowski (183), 4. Waldemar Płudow- 
ski (98), 5. Andrzej Zimniak (89), 6. Adam Holla- 
nek (84), 7. Hanna Hamer (66), 8. Wojciech Ma- 
ziarski (45), 9. Wojciech Jankowski (43), 10-11. 
Dorota Malinowska i Rafał A. Ziemkiewicz (po 
30 głosów). 

Tym razem Maciej Iłowiecki dopiero na dru- 
gim miejscu. Piszę „dopiero”, gdyż w trzech 
ostatnich plebiscytach zdecydowanie zwycię- 
żał. W roku 1988 napisał dla „Fantastyki” jed- 
nak tylko 4 felietony i to chyba zadecydowało, 
że został wyprzedzony przez autora „Wiedźmi- 
na” oraz „Drogi, z której się nie wraca” — prze- 
bojów w'sondażu Ill obecnym. 

Jak co roku w polskiej dziasiątce autorów 
znaleźli się debiutanci. Przypomnę, żo dwa lata 
temu byli nimi Andrzej Sapkowski i Włodzimierz 
Różycki, rąk temu — Marek S. Huberath, tym ra- 
zem są to Waldemar Płudowski i Wojciech Ma- 
ziarski. 

Autorzy zagraniczni (wymieniono 34 
nazwiska): 1. Robert Sheckley (344 głosy, tj. ok. 
61% respondentów). 2. Poul Anderson (285), 
3. Brian Aldiss (149), 4. Larry Niven (130), 5. 
George R.R. Martin (93), 6. Bob Leman (82), 7. 
Kari Michael Armer (81), 8-9. Stephen King iMi- 
chaet D. Miller (po 73 głosy), 10. David Brin 
(36). 

Ścisła czołówka się nie zmieniła: trzy pierw- 
sze nazwiska były rok temu w pierwszej piątce. 
Nie weszli do niej Gene Wolfe i Frederik Pohl, 
na których Czytelnicy nie mogli głosować, gdyż 
nie drukowaliśmy w roku ubiegłym żadnych ich 
utworów. 

Powieści 

Wszystkie z pięciu wydrukowanych w roku 
1988 powieści pojawiły się na obu listach: zaró- 
wno tych, które się podobały, jak itych, które nie 
wzbudziły zachwytu. Oto ta pierwsza lista: 1. 
Poul Anderson — „Trzy serca itrzy lwy”, „Fanta- 
styka” nr 10/88 (298 głosów, tj. ok. 53% respon- 
dentów), 2. Larry Niven — „Pierścień”. nr 3 
(155), 3. Thomas R.R. Mielke — „Sakriversum”, 
nr 8 (45), 4. Stephen King — „Baliada o celnym 
strzale”, nr 1 (42), 5. Norman Spinrad — „Jeź- 
dziec na pochodni”, nr 2 (17). Lista druga jest 
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Komentarz naczelnego 


Czy Wy, czy my dobrze się bawimy? Szczerze mówiąc z polskiej 
fantastyki, którą drukowaliśmy na naszych łamach nic mi szcze- 
gólnie nie przypadło do gustu. Nawet sam Sapkowski, nasz 
gwiazdor nad gwiazdory znowu pierwszy na czytelniczej liście. 
W porównaniu z tym za co przedtem zbierał laury jest, moim 
skromnym zdaniem, tylko cieniem swego cienia. Jedno pewne: 
tematyka krajowych opowiadań, ale nie tylko, dyszy trudną at- 
mosferą zimnej wojny i złych przeczuć i bywa u nas jak gdyby gor- 
szym dalszym ciągiem zajdiowskich negatywów istnienia, ujem- 
nych obrazów codziennej egzystencji i charakterów ludzkich. 

Najgorsze, że w polskich opowiadaniacii wszystko się teraz 
podlewa pożyczonym od trzeciorzędnych czarownic sosem fan- 
tasy — naprawdę jakoś u nas trudno o prawdziwe talenty bajkopi- 
sarskie, choć mamy w tej dziedzinie niezłe tradycje. Jednakże 
arystokratycznych twórców dawnych czasów zastąpili dziś po- 
puliści, ideał sięgnął autentycznego bruku. Darowałbym jesz- 
cze, gdyby im chodziło o jakiś metanż polskich mniej tub bardziej 
przyziemnych losów z metodami zapożyczonymi z brawurowe- 
go filmu „Willow”, ale nic z tego. Ta fantasy, w której pokładaliś- 
kę mnóstwo nadziei w konkursach i po konkursach schodzi nam 
od razu na manowce. 

Polska fantastyka nie dostrzega większych i szerszych per- 
spektyw, zasklepia się jak gdyby i to na stałe w jaskini gdzieś na 
peryferiach, z której zarówno trudno trafić do naszej rzeczywi- 
Stości, jak i do fantasy. Na hard SF jest zbyt niedouczona, mimo 
że tylu studiujących i po studiach ją czytuje na naszych łamach, 


na fantasy brakuje jej wyobraźni. A jeszcze to dookolne ponura- 
ctwo, Boże, może staję się zbyt surowy. 

Jest to proza czasem cwaniacka, czasem knajacka (ale nie za 
bardzo), nie drażni, nie szarpie, nie wzrusza, nie śmieszy. Stra- 
sznie to wszystko tradycyjne w sposobach pisania, opowiadają- 
ce po kolei, jak leci bardzo wymyślone (to się czuje) przygody, 
powoli, bez emocji, w sumie nudno. Brak chociażby odrobiny 
filozofii, przekory, niestety brak i pastiszu, w którym tyle pokłada- 
łem nadziei — z tej prozy nie wyrośnie nowa fala, wody się uspo- 
koją, dużo w nich błota, bardziej do bagna to podobne niż dó roz- 
pętanych nurtów. Tu nie ma mowy o wielkiej fali. | jeszcze naśla- 
downictwo. Ci najlepsi starają się pisać pod Amerykanów, zwła- 
szcza tych, co drukujemy — prawie równie ponurych, ale za to 
perwersyjnych, przebiegłych, którzy z pełną świadomością żon- 
glują pomysłami, trikami, kręcą charakterami. Niestety tego nasi 
nie potrafią podkracoc podkradają natomiast blichtr i inne zew- 
nętrzne cechy amerykanizmu. Wątpię, żeby ktoś w USA czy w 
ogóle fanowie na całym świecie nie poznali się od razu na na- 
szej, krajowej mistyfikacji, gdyby za oceanem się naszym twór- 
com udało publikować. 

Ponuractwo jeszcze da się zresztą jakoś zrozumieć, w utwo- 
rach odbija się po prostu cała niepewność własnej egzystencji i 
ten nastrój, który rozwleki się jak mgła po całym kraju oraz 
strach, żeby optymistycznego brzasku przypadkiem nie zape- 
szyć, nie spłoszyć (u nas we Lwowie mówiło się „nie zaziopać”) 
lepszym humorkiem i nie pozostać na zawsze w kręgu piekiełka 

iele osób już z niego za granicę uciekło, wiele liczy nadal na 
ucieczkę wystając pod bramami raju — różnych konsulatów. 

Niezależnie Od nieobecności pastiszu, który bywa zawsze oz- 
naką przezwyciężenia starych i awansu młodych kierunków 


niemal dokładną odwrolnością pierwszej: 1. 
„Ballada..." (170 głosów, tj. ok. 30%), 2. „Jeż- 
dziec..." (133), 3. „Sakriversum” (106), 4. „Pier- 
ścień” (40), 5. „Trzy serca..." (15). 

Wyniki głosowania są jednoznaczne: powie- 
ści Andersona i Nivena zostały z: anie 
lepiej przyjęte przez Czytelników niż pozostałe. 
Czy dlatego, że wolą oni dłuższe seriale („Trzy 
serca..." — 3 odcinki, „Pierścień — 5 odcinków) 
od mikropowieści („Ballada..." i „Jeżdziec..." — 
po 1 odcinku, „Sakriversum” — 2 odcinki)? Czy 
też dlatego, że powieści Kinga i Spinrada były 
jednak nieco trudniejsze w odbiorze? 
Opowiadania zagraniczne 
Najbardziej podobały się (wymieniono tytuły 29 
opowiadań na 34 opublikowane): 1. Bob Leman 
— „Pielgrzymka Ciifforda M.", „Fantastyka” nr 
10/88 (129 głosów, tj. ok. 23% respondentów), 
2. Michael D. Miller — „Twardy gliniarz”, nr 7 
(81), 3. Robert Sheckley — „Ręce przy sobie”, nr 
1 (61), 4. George R.R. Martin — ,...za jeden mi- 
niony dzień”, nr 8 (35). 5. Karl Michael Armer— 
„Przez wszechświat gnam, szubiduba”, nr 2 
(34), 6. David Brin — „Kryształowe sfery”, nr 11 
(31), 7. R. Sheckley — „Danta, ostatni Nowotahi- 
tańczyk”, nr 5 (24), 8-9. K.M. Armer — „Tubylcy 
z betonowej dżungli”, nr 11, oraz R, Sheckley— 
„Potwory”, nr 10 (po 23 głosy), 10. R. Sheckiey 
— Bitwa”, nr8 (21). 

Rok temu na zwycięskie opowiadanie Poula 
Andersona „Sam Hall" padło tylko 11% głosów, 
a więc ponad dwukrotnie mniej niź obecnie na 
„Pielgrzymki (przypominam jednak, że 
„Piaseczniki" G.R.R. Marlina dwa lata temu 
zdobyły aż 54% głosów). W roku ubiegłym R. 
Sheckley umieścił w pierwszej dziesiątce dwa 
opowiadania, tym razem aż cztery (a piąte na 
miejscu jedenastym), nic więc dziwnego, że zo- 
stał uznany przez Czytelników za ulubioriego 
autora. 

Najbardziej nie podobały się (wymieniano ty- 
tuły wszystkich opublikowanych opowiadań): 1. 
Lubomir Machaćek — „Pomocnik domowy”, nr2 
(63 głosy, tj. ok. 11% respondentów), 2. Borys 
Sztern - „Opowiadanie produkcyjne Nr 1”, nr9 
(51), 3. Eric Simon — „Clivia Neman”, nr 4 (38), 
4. Istvan Nómeth — „Wango”, nr 7 (37), 5. lan 
Watson — „W duchu Lukrecjusza”, nr3 (28). 

Najwięcej kontrowersji wzbudziły opowiada- 
nia K. M. Armera: oba znalazły się w-obu dzie- 
siątkach — plusowej i minusowej. 
Opowiadania polskie 
Wśród tych opowiadań polskich, które uznawa- 
no za najlepsze w roku 1988 Czytelnicy wymie- 
nili 26 tytułów na 30 możliwych. Oto czołowa 
dziesiątka: 1. Andrzej Sapkowski — „Droga, z 
której się nie wraca”, nr 8 (252 glosy, tj. ok. 45% 
respondentów), 2. Waldemar Pludowski — „Bal- 
lada o rycerzu i dwóch pegazach”, nr 11 (53),3. 
Wojciech Maziarski — „Wir”, nr3 (38), 4. Maciej 
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twórczości, brakuje mi także mocno trzeźwiejszego spojrzenia 
Czytelników na to, co im się daje do ręki. Zagraniczni faworyci 
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Parowski — „Mildgor”, nr 2 (36), 5. Hanna Ha- 
mer — „Czarownica”, nr 10 (31), 6. Andrzej Zim- 
niak — „Opus na trzy pociski”, nr 7 (26), 7-8. 
Piotr Bondel — „Gumpiarz”, nr 12, oraz Maciej 
Gałaszek — „Plantator wydm”, nr 6 (po 18 gło- 
sów), 9. Wojciech Jankowski — „Zupełnie nowy 
interes”, nr 4 (16), 10. Teresa Iżewska — „Prze- 
kleństwo”, nr9 (15) 

Andrzej Sapkowski niewątpliwie umie sobie 
zdobyć uznanie w oczach czytelników. Jego ko- 
lejne opowiadanie zwyciężyło równie wysoko 
jak debiutancki „Wiedźmin” dwa lata temu: te- 
raz 45%. wtedy 46% głosów. Dla porównania 
przypomnę, że na opowiadania polskie, które 
zajęły pierwsze miejsca w pozostałych plebis- 


a acznie WSONa 
żu | — na „Karigoro, godz. 18.00” Marka Bara- 
nieckiego — 8%, w Il na „Regułę przetrwania” 
Grzegorza Drukarczyka — 12%, aw IV na „Wró- 
cieeś Sneogg, wiedziaam..." Marka S. Huberat- 
ha 25%. Ponowny sukces u odbiorców może 
częściowo zrekompensuje Andrzejowi Sapko- 
wskiemu niezbyt przychylne tym razem oceny 
niektórych krytyków. 

Mniej zdecydowania i jednoznaczności wy- 
kazali Czytelnicy przy wyborze opowiadania, 
które najbardziej się nie podobało. Wymieniano 
wszystkie tytuły (łącznie z „Drogą...”), anajwię- 
cej głosów zebrały następujące teksty: 1. Ro- 
muald Lenech — „Prezes Zeus i Danajczak”, nr 
9 (83 głosy, tj. ok. 15% respondentów), 2. Ja- 
nusz Cyran — „Jeruzalem”, nr 11 (57), 3. Jacek 
Inglot |CENCE and FICTION, Inc.", nr 4 
(51), 4. Róża Holzman „inna”, nr 5 (46), 5. 
Adam Hollanek „Fausteror r 5 (40). 


isę" „ir Ś 
Artykuły krytyczne 
Czytelnicy zgłosili tak na listę plusów, jak iminu- 
sów aż po 46 tytułów materiałów krytycznych 
(esejów, szkiców, recenzji). Plusy: 1. Stephen 
King — „Nocna zmiana”, nr 1 (127 głosów, tj. ok. 
23% respondentów), 2. Jerzy Szyłak + „Dużo i 
mało”, nr 5 (57), 3. Jan Plata-Przechlewski — 
„Fin de siecle w kinie SF?*, nr 6 (47) 4. Rafał A, 
Ziemkiewicz — „Krajobraz po debiucie”, nr 1 
(27), 5. Adam Hollanek — „A jednak roman- 
tyzm”, nr 21 4 (24), 

Tradycyjnie w czołówce znalazły się teksty 
napisane lżej i przystępniej i wcale nie dotyczą- 
ce teorii literatury SF (Szyłak o komiksie, Plata- 
-Przechiewski o filmie, a Ziemkiewicz o sytuacji 
młodych po debiucie). Jak zwykle też okazało 
się, że w pamięci pozostają raczej większe arty- 
kuły niż recenzje (wszystkie omówienia książek 
znalazły się poza pierwszą dziesiątką). Nieco 
zaskakuje fakt, że Czytelnikom chyba bardziej 
podobał się szkic Kinga o horrorze niż jego po- 
wieść-horror uznana za najsłabszą z powieści 
drukowanych w roku 1988. 

Aż 37% (rok temu 35%) biorących udział w 
sondażu V nie wskazało żadnego tytułu na listę 
minusów (przeważnie argumentując: nie czy- 
tam prawie wcale artykułów krytycznych), zaś 
wśród pozostałych rozstrzelenie opinii było bar- 
dzo duże. Najczęściej na tę listę typowano na- 
stępujące teksty: 1. Marek Wydmuch — „Osa- 
czanie fantastyki, nr4 (38 głosów, tj, ok, 7% re- 
spondentów), 2. Stefania Beylin — „Ludwik 
Sztyrmer — niesamowity...”, nr 4 (35), 3. Adam 
Hollanek — „A jednak romantyzm” (33). Jak wi- 
dać szkic naszego naczelnego znalazł się w 
czołówkach obu list. Czyżby przeciw głosowali 
pozytywiści? 

Wśród recenzji największe poruszenie wy- 
wołał tekst Rafała A. Ziemkiewicza „Potęga i 
chała”, w którym miażdżył on Conana z Cimme- 
rii. Omówienie książki Roberta E. Howarda wy- 
przedziło glosami wrogów i wielbicieli barba- 
rzyńskiego herosa wszystkie pozostale recen- 
zje zarówno na liście plusów, jak i minusów. 


Nauka i SF 

Po raz pierwszy w tej kategorii nie zwyciężył 
bezkonkurencyjny w latach ubiegłych Maciej 
liowiecki. Na wszystkie jego teksty głosowało 
łącznie aż 41% Czytelników, ale ich głosy bar- 
dziej niż zwykle rozdzieliły się na poszczególne 
felietony. 

Plusy: 1. Maciej Kuczyński — „Czciciele chro- 
mosomów”, nr 7 i8 (157 głosów, tj. ok, 28% re- 
spondentów), 2. Maciej ilowiecki — całość cyklu 
„Z tamtej strony lustra” (63), 3. M. Iłowiecki — 
„Arka Noego 1988", nr 2 (57), 4. M. llowiecki — 
„Ewa — nasza czarna pramatka”, nr 11 (54), 5. 
Andrzej Machalski — „Czas ujemny”, nr 3 (44). 

Minusy: 1. M, Kuczyński — „Czoiciele..." (92, 
głosy, tj. ok. 16% respondentów), 2. Maciej Pa- 


czy jutrzejszych czasach. Sde nie żyli nigdy pod Stalinem 
czy Breżniewem, jakby nie trzeba było bić na alarm w najsilniej- 


uczestników naszej ankiety to sami — z wyjątkiem Armera — pisa- 
rze anglosascy, a i Armer przecież choć z pochodzenia Niemiec 

«jest w gruncie rzeczy bardzo amerykański. A więc znowu atak 
wielki snobizmu zaślepił tych co czytają. tak że nie widzą już w 
ogóle utworów pisarzy innych krajów, tych z Europy, tych z blis- 
ka, a przecież my ich także ADNE nie dlatego, żeby po- 
kazać jakieś na bezrybiu raki jako WT o prostu wydają się in- 
teresujący. Ale zarówno swoich, jak i tych co mieszkają blisko 
swoich nikt nie poważa. Tego typu snobizmu, który zaślepia na- 
leżałoby się właśnie bać! Wystrzegać! 

| jeszcze ważna sprawa. sze sądziłem, że w okresach naj- 
większych załamań, trudności, kryzysów sztuka (nie cała wpra- 
wdzie) robi się nagle odwrotna do tego, co się dokoła obserwuje. 
Szuka ona pozytywów wśród autentycznego morza negatywów. 
Czyżby Sienkiewicze i Rodziewiczówny (wybaczcie mi to zesta- 
ERO) przestali się rodzić i przestała w ogóle już.działać cudow- 
na magia krzepienia serc — miłością i bohaterstwem? Dlaczego 
jednak na przemian z rodzimym i zagranicznym fantastycznym 
ponuractwem młodzi wyczytują FRodziewiczównę jak nigdy 

rzedtem ina pewno ławą pójdą nie tylko na „Przesłuchanie”, za 
łórego pokaz w Staszowie kilka lat temu wzięto mego zastępcę 
i mnie na milicję, ale i na „Lawę” Konwickiego. 

Aż dziw bierze jak słabo Hy w ogóle nasza sztuka na 
świeże owoce pieriestrojki. Pełno literatury i sztuki rozliczenio- 
wej w Rosji, w „Ogońku” aż kipi od targania sumień dziadków, oj- 
ców i własnych — ileż się drukuje na ten temat, au nas po sukce- 
sie na przykład w fantastyce utworów Zajdla — trafnych i ostrych 
w swej wymowie, miałkość opowieści o dawnych i dzisiejszych 


sze dzwony dla odkupienia licznych win i błędów. To prawda, ta- 
kiego tempa przeżyć nie PO jeszcze żaden czas — ten, 
w którym żyjemy pcha nas — dokąd? Budzimy się ciągle kiedy in- 
dziej i gdzie indziej, sami coraz bardziej inni. Jaka szkoda, że tak 
mało kto potrafi w sztuce zatrzymać te chwile — abyśmy się kie- 
dyś mogli w tym co napisano czy sfilmowano przejrzeć jak w lu- 
strze i porównać dzisiejszych z przeszłymi. . 

Za dużo dupereli w naszej sztuce, za dużo małostkowości, 
straciliśmy równowagę? Jak mało, poza pamiętnikami, .cieka- 
wych, tworzonych z wielką artystyczną pasją utworów ukazuje 
się w naszym kraju, jak mało dobrych wierszy, tłumaczeń, także 
i w fantastyce. Jak ubodzy jesteśmy w filmy SF i nie tylko, które 
potrafiłyby porwać, które byłyby adekwatne do przeciwieństw tej 
burzy, co nami targa i miota, gdzie my jesteśmy? 

1 dlaczego, pytając o to, co i jak robimy, szukając kryteriów na- 
szego redagowania, czy może naszego romantycznego posłan- 
nictwa. (romantyczna jest przecie fantastyka jako gatunek) nie 
zadajemy ani sobie, ani Czytelnikom zasadniczego pytania: 
jaka winna być tematyka, jaka treść naszych publikacji, A my 
tylko pytamy ex post: co i kto, aprzede wszystkim kto się po- 
dobał. Tymczasem winniśmy raczej pytać, czy mamy lub czy 
stać nas na twórców na miarę wydarzeń, które szybko gnają w 
przyszłość, w nieznane. Nie'potrafimy więc dotąd wyjść poza to 
co było, w co już zostaliśmy uwikłani. Żywię obawę, że jeśli nie 
będziemy potrafili wyjść poza to wczoraj- to jutro nie okaże 
się grubo lepsze. Nie uśmiechnie się do nas serdeczniej ani na- 


ki Ą 
wet kpiąco. Adam Hollanek 
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Fantastyka pod lupą", nr 9 (73), 3. A. 
A yi (55). 


We w: 


polaryzacja głosów 

materiału nie była tak wielka. 
sam tekst nie tylko jest w czołówce list plusów i 
minusów, lecz przewodzi w obu przypad- 
kach! Spore kontrowersje wywołał też artykuł 
Andrzeja Machalskiego. 
Galeria 
Plusy: 1. Siudmak-004, nr 4 (150 głosów, tj. ok. 
27% respondentów), 2. Piękna, a bestia, nr 8 
(139), 3. Michelangelo Miani, nr 1 (75), 4. Gry, 
nr 9 (49), 5. Dariusz Chojnacki, nr 2 (41). 

Minusy: 1. Stasys Eidrigevićius, nr 12 (217 
głosów, tj. ok. 39% respondentów), 2. Naciśnij 
popadł nr 10 (68), 3. Patric Woodroffe, nr3i5 
(52). 


A więc znowu Siudmaki Nie pokonali go na- 
wet sprzymierzeni Vallejo, Achilleos i Jones ze 
swoimi księżniczkami. Tylko raz (rok temu) wy- 
przedził Siudmaka Frank Frazetta. 
bywalców naszej „galerii" się nie zmieniają. 
Tradycyjnie głosują oni przede wszystkim na 
grafikę „wygladzoną”, perfekcyjnie realistycz- 
ną w wykonaniu, choć kosmiczną i baśniową w 
tematyce, często z samego pogranicza kiczu. 
Tym razem, odmiennie niż w roku ubiegłym, 
uczestnicy sondażu wykazali większą zgod- 
ność w wyborze tego, co się im nie podobało niż 
tego, co akceptowali. Bardzo żałujemy, że tak 
znakomity i niekonwencjonalny artysta jak Sta- 
sys Eidrigevicius nie znalazł uznania w ich 
oczach. 

Okładki 

Najbardziej się podobały: 1. Wojtek Siudmak, 
okładka nr 7 (210 głosów, tj. ok. 37% respon- 
dentów), 2. Andrzej Brzezicki, nr8 (181), 3-4.A. 
Brzezicki, nr 7, oraz Dariusz Chojnacki, nr 2 (po 
27 głosów), 5. Patric Woodroffe, nr 3 (26), 

Najbardziej się nie podobał Stasys Eidri- 
gevićlus, nr 12 (144 głosy, ij. ok. 26% respon- 
dentów), 2. Anna Sternik, nr 9 (118), 3, Hanna 
Bakula, nr 1 (95). 

Komentarz zamieszczony przy wynikach gło- 
sowania na „oaierię” w większej jego części 
można by powtórzyć i w tym miejscu. 
Najlepszy numer 


pondentów uznało, że był to 
y (rok temu na najlepszy 
jów, a dwa lata temu 
alazly się w nim m.in. 


niy, atakże w di 
dania renom 
Mi 
Na ne 


numer 
tość m.l Andersona i opowia- 
ze w plebiscycie) i 
artość m.in.: opo- 
emara Pludowskiego — drugie 
| kategorii, opowiadania Davida 
| Br Karla Micha: mera — oba w pierw- 
część powieści Poula 


nasi respondenci uznali numer 
» głosów), w którym drukowa- 

wedlug Czytelników opo- 
irugie ne liścle minusów opo- 
ne, nie najlepiej przyjętą po- 


ch udział w son- 
1umeru najgorszego, 
łabszym coś się 


kawego 

ów 1988 

nie 1987" było 
siadmiu róż. 


| 


TEM "Sde" 0 Be 
tekstów i ilustracji w roku 1988. 
materiały również z siedmiu „Fanta- 


(oczywiście w miarę możliwości jak najwyższy) 
numerów przynoszą 
Na | okładce Ji dzikich wo- 


jowników Wojtka Siudmaka (nr 4), na IV — uz- 
brojoną elficę Andrzeja Brzezickiego (nr 8), zaś 
w „galerii - „Siudmaka-004" (nr4). W części li- 

: Boba 


zmieściłyby się opowiadania: 
Lemana — „Pielgrzymka Clifforda M.” (nr 10), 
Michaela O. Millera — „Twardy gliniarz” (nr 7) i 
Andrzeja Sapkowskiego — „Droga, z której się 
nie wraca” (nr 8) oraz jeden odcinek powieści 
Poula Andersona „Trzy serca i trzy iwy” (nr 10- 
12). Dział szkic Stephena 
Kinga „Nocna zmiana”, a dalej znalazłyby się 


recenzje: Rafała A. Ziemkiewicza z „Conana” 
Howarda (nr 8), Skórskiej z „Opo- 
wieści Okrągłego Stołu" (nr 8) i Marka Oramusa 
z „Limesinferior" Zajdla (nr 7). Numer zamykał- 
by artykuł Macieja Kuczyńskiego „Czciciele 
chromosomów" (nr 7-8) oraz recenzja Doroty 
Malinowskiej z filmu „Robokop” (nr 10). 

Jak widać, najwięcej materiałów pochodziło- 
by z najlepszego według Czytelników numeru 


dziernikowego. 
Czytelników) „numer przebojów 1988" uwzglę- 
dniłem tradycyjny podział na stałe działy i obję- 
tość, jaką zwykle one zajmują. 
Zamawiam opowiadanie... 
Na naszą prośbę Czytelnicy wymieniali po jed- 
nym nazwisku autora i zagraniczne- 
go, których ulwory chcieliby przeczytać na ła- 
mach „Fantastyki”. Oto listy zamówień: 
Autorzy polscy (wymieniono aż 56 naz- 


wisk): 1. Andrzej Sapkowski (158 głosów, tj. ok. 
28% respondentów), 2. Janusz A. Zajdel (72), 
3. Marcin Wojski (33), 4. Maciej Parowski (29), 
5-6. Stanisiaw Lem I Marek Oramus (po 21 gło- 
Sów), 7. Jacek Piekara (19), 8. Waldemar Płu- 
dowski (18), 9-11. Marek Baraniecki, Feliks W. 
Kres i Andrzej Zimniak (po 13 głosów). 

Nazwisko J.A. Zajdla po dwóch latach spadło 
na 2 miejsce, mimo że głosowała na nie prawie 
taka sama grupa osób co poprzednio (teraz 
13%, wtedy 12 i 14%). W porównaniu z zesz- 
łym rokiem w | dziesiątce nie zmieścili 
się Zbigniew Prostak (jest 12) i Marek S. Hube- 
rath (jest 27), a awansowali do niej M. Parowski 
(był 23), A. Zimniak (był 24) i W. Płudowski (po 
raz na liście zamówień). Zmieniła się 
też nieco kolejność pozostałych nazwisk. 

Autorzy zagraniczni (wymieniono aż 
71 nazwisk): 1-2. Harry Harrison i Robert E. Ho- 
ward (po 78 głosów, tj. ok. 14% respondentów), 
3. Poul Anderson (57), 4. Robert Sheckiey (44), 
5. John R.R. Tolkien (33), 6. Roger Zelazny 
(80), 7. Stephen King (16), 8-11. Brian Aldiss, 
Henry Kuttner, Ursula Le Guin i George R.R. 
Martin (po 13 głosów). 

Czołówka się nie zmienia: rok temu na pierw- 
szych dwóch miejscach były te same nazwiska, 
Z pierwszej dziesiątki wypadli: Gene Wolfe (jest 
18), Frederik Pohl (12) i Philip K. Dick (20), a 
awansowali do niej: R. Sheckley (był 13), S. 
King (46) I U. Le Guin (12). 

Część życzeń zrealizowaliśmy już w roku 
1989: wydrukowaliśmy opowiadania Sapkows- 
kiego (nr 3), Wolskiego (nr 4); Piekary (nr 7), 
Oramusa (nr 10) i Sheckleya (nr 2, 4 i 10) oraz 
powieść Martina (nr 11-12), zamieściliśmy też 
nieznany dotąd szerokiej publiczności kon- 
spekt najlepszej powieści Zajdia „Limes infe- 
riot” (nr 7; w czwartą rocznicę śmierci) i szkic 
scenariusza filmowego Parowskiego (nr 11). 
Pozostałe prośby będziemy się starali stopnio- 
wo spełniać, lecz sami nie wiemy czy we 
wszystkich przypadkach szybko się to uda. 
Wiele przecież zależy tu od autorów, a nie od 
nas, Zwracamy też uwagę, że wszyscy auto- 
rzy wymienieni w obu dziesiątkach (a właściwie 
jedenastkach) gościli już swymi tekstami na na- 
szych łamach. 


* 
Serdecznie dziękujemy wszystkim Responden- 
tom za wypełnienie naszych ankiet, a także za 
dołączone do niektórych z nich listy z życzenia- 
mi i żądaniami, pochwałami i krytyką. Zapra- 
szamy do kolejnego sondażu. 

Krzysztof Szolginia 


Wśród biorących udział w V sondażu rozlosowaliśmy 
gry fantasy „Magia i miecz”, które wysłaliśmy pocztą: 
Oto e nazwiska: Artur Dębicki z Gdyni, Be- 
ata Gajewska z Gdyni, Wiesław Mrożek z Łapanowa, 
Andrzej Pałac z Rzeszowa, Mariusz Pokryszka z Poz- 
nania, Węgłowski ze Skierniewic, Krzysztof 
Wolfinger z Wrocławia, Dariusz Zeug z Chorzowa, Ra- 
fał Żukowski z Bytomia, Marek Żurowicz z Krakowa, 


SONDAŻ VI — „Fantastyka? w roku 1989 


Zapraszamy do kolejnej oceny „Fantastyki”. W pi 
PECZINÓĆ od 


mogliście Państwo stycznia 


'mnieniu sobie wszystkiego, co 
do grudnia 1989 r. pomoże drukowany na 


str. 63-64 spis treści całego rocznika. Tym razem proponujemy inną formę wyrażenia 
swoich opinii. Nie wystarczy nam wymienienie samych tytułów i nazwisk autorów posz- 
czególnych materiałów. Nie będziemy nawet podliczać głosów | ustalać kolejności w 
każdej z kategorii. Rezygnujemy ze statystyki. Zależy nam natomiast bardzo na uza- 


sadnieniu GTE WŁ? eS is podobalo W Gana 

Prosimy więc o napisanie, co się najbardziej i nie podobało w „Fantastyce” 
w roku 1989. Chodzi nam o ocenę: a) pawieść, b) opowiadań zagranicznych, ©) Opo- 
wiadań polskich, d) artykułów krytycznych, e) pozycji z działu „nauka i SF”, f) „galerii”, 
g) | okładek pisma. Nie stawiamy żadnych ograniczeń formalnych. Wymagamy jedynie 
uzasadnienia (w miarę możliwości zwięzłego), dlaczego Coś się lobało lub nie 
podobało. Można napisać siedem takich minirecenzji, można napisać tylko jedną. 
Chcielibyśmy jednak, aby dotyczyły one właśnie takich par — materiału najlepszego I 
CA w poszczególnych kategoriach. Najlepsze wypowiedzi lub ich fragmenty 
wydrukujemy w „Fantastyce”. s 

Wszystkich prosimy o podanie wieku, płci, wykształcenia i zawodu, zaś tych, którzy 
chcą brać udział w losowaniu upominków — o podanie imion, nazwisk i dokładnych ad- 
resów. 

Wypowiedzi (z wyraźnym dopiskiem na kopercie SONDAŻ VI) prosim nadsyłać w 
ciągu miesiąca od ukazania się tego numeru „Fantastyki” w kioskach (nie ryzykuje- 
my podania konkretnej daty, gdyż mimo obietnic drukarni nie mamy stuprocentowej pe- 
wności, czy opóźnienia w druku zostaną zlikwidowane). (KS) 


PS. W miarę możliwości Państwa prosimy o maszynopisy; Jeżeli ktoś nie ma dostępu do maszyny 
do pisania może przysłać rękopis, ale błagamy — czytelny! 


Kilkudziesięciu uczestników V sondażu dołączyło do ankiet własne 
numeru „Fantastyki” zestawionego z materiałów 


projekty wzorcowego 
w roku 1988. I cóż się 


wydrukowanych 
okazało? Żadna z tych propozycji nie pokrywa się w stu procentach z „numerem prze- 
bojów 1988” przedstawionym na poprzedniej stronie! Jeszcze raz więc podkreślam: suche 


liczby wskazują ty1ko na to, co w każdej z kategorii 
odpowiadających na pytania ankiety. „Przeciętny 


dy nie była to większość lędna) 


numeru wzorcowego. 


Komentarze Czytelników 


Powieści 

„Trzy serca i trzy Iwy” Andersona to — takie 
mam odczucie — powieść dla nieco młodszych 
czytelników. Po dwóch odcinkach była moja fa- 
worytką, ale zakończenie wydaje mi się słab- 
sze, przesłodzone, a bohater zbawiający świat 
w pojedynkę jest najbardziej wyświechtaną po- 
stacią z fantastycznego kanonu. O „Sakriver- 
sum" pisać nie będę, bo nie mam zwyczaju ko- 
pać leżącego. Mimo solidnego poziomu pewien 
niewielki zawód sprawiły mi utwory Nivena i 
Spinrada, pierwszy bohaterami wziętymi z bar- 
dzo tandetnego komiksu, drugi — nierównym po- 
ziomem poszczególnych partii tekstu. Na placu 
boju pozostał więc samotnie King. Niekoniecz- 
nie musimy wierzyć w historię, którą opowiada, 
nie zdarzyło się przecież nic prócz majaczeń 
trojga obłąkanych, ale trzeba przyznać, że King 
superprecyzyjnie i przekonywająco snuje swą 
opowieść. Horror wart przeczytania przez inteli- 
gentnego czlowieka — to duże osiągnięcie...Je- 
rzy Marek Krzemiński z Olsztyna) 

-..„ Trzy serca I trzy Iwy” — kiepski początek i 
bardzo smutny (moim zdaniem) koniec. Ale cały 
środek genialny... (Jarosław J. Nerko z Legio- 
nowa) 

„.Prawie wszystko, co zaprezentowaliście w 
zeszłym roku było udane i ciekawe. Nawet 
„Pierścień” Nivena. Ale to chyba przesada, 
żeby poświęcać 5 miesięcy na tylko jedną po- 
wieść. Dwa, trzy odcinki są optymalnym rozwią- 
zaniem. Od czasu do czasu można zaprezento- 
wać coś krótszego, jak np. wspaniała powieść 
Spinrada „Jeździec na pochodni”... (Grzegorz 

'wietlik z Pekinu) 

.„Jako żart, tym razem w bardzo złym guście 
potraktowałem wydrukowanie STRESZCZE- 
NIA „Sakriversum” Mielkego. Mogę to porów- 
nać tylko do oglądania filmu w trakcie przewija- 
nia z podglądem. Niby wiem o co chodzi, ale TO 
NIE JEST TO! Drukujcie całe powieści albo nie 
drukujcie ich wcale! (Dariusz Anach z Bielska 
Białej) 

„„Pracowaliście rozważnie. Na czym ta roz- 
waga polegała? Cudowne rozpoczęcie historyj- 
ką tak typową dla działalności Stephena Kinga, 
potem nagle przejście do space opery (no, 
może nie takiej typowej) Larry'ego Nivena i od- 
danie się „sconanizowanemu” bohaterowi An- 
dersona! Istny majstersztyk... (Wojciech Bień- 
kowski z Pszasnysza) 


Opowiadania 4 
„Wśród opowiadań zagranicznych wylączy- 
lem z klasyfikacji teksty, które nie są fantastyką, 
przynajmniej tak jak ja rozumiem to nieostre po- 
jęcie — opowiadania choinkowe, utwory Bier- 
ce'a, Welnera, Robinsona, Neffa oraz „Tubyl- 
ców z betonowej dżungli” Armera. Paradoksal- 
nie jako grupa teksty te przedstawiają się lepiej 
niż cała, stricte fantastyczna, reszta. (...) Nie po- 
dobały mi się teksty schematyczne, czyli napi- 
sane przez Millera, Williamsona, Cliffona, Wat- 
sona i Nowaka-Solińskiego. (...) Numer 1 zesz- 
łego roku to „Przez Wszechświat gnam, szubi- 
duba" Armera. Autor nie ma złudzeń, pisze 
świetnie, gorzko, a puenta (w przeciwieństwie 
do tekstu Nowaka i paru innych) wynika logicz- 
nie z treści... (J.M. Krzemiński) 
„Pielgrzymka Clitforda M." Lemana jest tak 
przekonywająca, że wiele moich koleżanek 
wraz ze mną omal nie uwierzyło w istnienie 
wamoirów. A wszvęgtkń tn nrzaz zamiaczrznrne 


na początku naukowy opis tego „zwierza”... 
(Ewa Bocheńska z II kl. LO w Kluczborku) 

...Zwyciężyły we mnie gusty raczej prymityw- 
ne i postawilem na „Twardego gliniarza” Mille- 
ra...(Marcin Wiliński ze Złocieńca) 

„..Bardzo podoba mi się dobór opowiadań za- 
granicznych — można tam znaleźć wszystko co 
ma do zaoferowania literatura rozrywkowa: cie- 
kawe pomysły, wartka akcja, świetne puenty 
(Sheckley), a także HUMOR! Pod tym wzglę- 
dem polscy autorzy prezentują się bardzo mize- 
mie. Czy naprawdę wszyscy piszą tak drętwo i 
ponuro jakby wynikało to z lektury „Fantasty- 
ki”2( Michał z Lublina). 

„_Te filozoficzno-psychologiczne opowiastki 
jakie z maniackim uporem lansujecie pod ha- 
słem „Fantastyka na wysokim poziomie artysty- 
cznym” doprowadzają mnie do obłędu. Prze- 
cież w „Fantastyce” dla każdego powinno być 


czyk) 
„„Jakoś się tak dzieje, że to co podoba 
krytykom, to już na pewno nikomu innemu. Czy 


musi się upodobnić do howardowskiej tandety... 
(Marcin Rzeszutkowski z Warszawy) 

„„Sapkowski spuścił z tonu, „Wir”, „Przekleń- 
stwo”, „Ballada o rycerzu” — pospolite, niemal 
bezbarwne. Ostatnią rzeczą polskiego pisarza, 
jaką przeczytałem z przyjemnością byla „Cybe- 
riada”... (Andrzej Damin z Lublina) 

„.„Najlepsze z opowiadań polskich to „Jeruza- 
lem” Janusza Cyrana. Zawsze marzyłem o na- 
pisaniu takiego opowiadania! To znaczy, także 
0 tym, by w ogóle ktoś je napisał. Uważam, że 
bardzo, brakuje nam fantastyki teologicznej i 
bardzo bym chciał widywać jej więcej. Dodam, 
że jestem praktykującym katolikiem... (M. Cie- 
Ślik) 


Krytyka 
„Teksty w tym dziale zawsze wieją nudą (prze- 
gadane, bezpiciowe, „ puste lub „śmie- 


ferę i pokazał jak można wiele (i przystępnie) 
powiedzieć o rzeczach miejscami nawet ob- 
* cych, nieistotnych. (A. Damin) 

»-„Fin de siecle w kinie SF?" Jana Plata- 
Przechlewskiego to doskonały tekst, który czyta 
się równie dobrze jak opowiadania Sapkows- 
kiego...(S. Piwowarczyk) M 

„„Dobry był artykuł „Dużo i mało” Jerzego 
Szyłaka. Odczuwa się brak takich właśnie publi- 
kacji krytycznych o komiksach jakie zaprezen- 
towali p. Szyłak i wcześniej M. Parowski... (Fe- 
liks Szymusizk z Piekielnika) 

„Jeśli chodzi o recenzje to najlepiej spisuje 
się R.A. Ziemkiewicz i M. Parowski. Wytk. 


wyśmieją, ale to w trosce o gatunek... (Robert 
WARKA R WSZ SE 
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ja Kuczyńs- 
tor interesująco 
/tnej wiedzy. Do- 
odnej;/uż sta- 
rożytni znalł tajemnice biologii, rozmnażania. 
(E. Bocheńska) 
„.Odnośnie „Czcicieli chromosomów”: oglą- 
dając kafelki z łazienki ludzie roku 3010 pomy- 
ślą, że znaliśmy fenomen pocprzestrzeni i lotów: 
z prędkościami większymi od pręckości świat- 
ła... (Tomasz Nieszporski z Częstochowy) 
.„.Najchętniej czyiam artykuły Macieja llowie- 
ckiego, dlatego że przedstawia on wiele cieka- 
wych odkryć w sposób bardzo przystępny i cie- 
kawy... (Maciej Wyciślik z Rudy Śląskiej) 


Ilustracje 

„Większość czytelników nie jest znawcami 
sztuki, a taką galerię jak Stasys czy Woodrolfe 
uważa za bazgraninę. O wiele fajniej popatrzeć 
na jakieś schludnie i ciekawie narysowane 
obrazy niż na jakiegoś pajaca stojącego na glo- 
wie i trzymającego nogę na stoło... (Zbyszek 
Próchnicki z Belchatowa) 

...Z „galerii” wybrałem Woodrofie'a, Oczywi- 
ście podobał mi się też Siudmak, ale on h 
razy wygrywal... Poza tym Woodrofle prezentu- 
je coś innego, a przecież nawet Wojtek Siud- 
mak może się wreszcie przejeść, Dziękuję też 
za Stasysa. Uwielbiam go... (Daria Kwłatkows- 
ka z Zielonej Góry) 

- „Jeśli to coś na okladce numeru to kobieta 
— przydałoby się troszkę studiów anatomii, jeśli 
zaś (jak się potem dowiedzialem) elf— to rozpo- 
wszechniony topos brzmi: elfy jak świat świa- 
tem były bezpiciowe. (...) W numerze 4 naresz- 
cie dobra okładką. Rzuca się w oczy. FRieklama 
dźwignią handlu. Zresztę... to Siudme 
Nerko) B: 

„..Bardzo dobre były „galerie”. 
no zastrzeżenie. Dajcie na razi 
makowi. Podobają mni się jego rysunk 
kowanie go co roku nie ma sensu. Ś 
inni, również dobrzy artyści... (Pio: 
Krakowa) , 


(tak zwanych, bo fantas! 
niezbyt istotnym tłem ole 
nych panienek, ocz 
cie zgrabnych i oc: 
jak bardzo wybrane prze 
ne do siebie. Oso! 
no, które niczego nie 


Maciej Iłowiecki 


Z tamtej strony lustra 


Myszy i ludzie 


Urząd Patentowy Stanów Zjednoczonych wydał w tym roku (1989) pierwszy na 
Świecie patent „na zwierzę”. Jest to patent na nową generację myszy, których 


genom (czy 
zmieniony metodami inżyni 


przypomnę — zestaw genów, dziedziczny „instruktaż”) został 
genetycznej. Opatentowane myszy zostały tak 


„przebudowane”, iż muszą zachorować na nowotwór, są bezwzględnie 
skazane na śmiertelną chorobę. Zgłoszono do. Urzędu już następny szczep 
myszy — tym razem nieszczęsne gryzonie mają w sobie elementy ludzkiego 
układu odpornościowego... 
Są to kolejne cuda biotechnologii, przełomowe wydarzenia nauki naszego 
wieku, wielkie kroki na drodze... właśnie, dokąd prowadzi ta droga? 


Zanim podam więcej szczegółów na te- 
mat myszy, których nie było w przyrodzie, 
przypomnę, że Federalny Urząd Patento- 
wy przez wiele lat opierał się przyznawa- 
niu patentów „na istoty żywe”, twierdząc, 
że „żywe organizmy nie mają zdolności 
patentowej”, czyli po prostu nie mogą być 
uznane za wynalazek człowieka. Kiedy 
Kongres Stanów Zjednoczonych uchwalił 
w 1793 r. Ustawę Patentową, ustawoda- 
wcy — argumentował Urząd — nie mogli ży- 
wić intencji, by prawo patentowe obejmo- 
wało istoty żyjące 

Spór zaczął się w 1972 r. Koncern Ge- 
neral Electric wystąpił wtedy o patent „na 
bakterię”. Hinduski biolog Ananda Mohan 
Chakrabarty, pracujący w laboratoriach 
koncernu, zdołał tak zmienić „normalne” 
bakterie Pseudomonas aereoginosa, że 
uzyskały one zdolność do rozkładania 
węglowodorów — to znaczy mogły służyć 
do usuwania z mórz rozlanej ropy nafto- 
wej. Dziś wprawdzie okazało się, że bak- 
terie Chakrabarty'ego nie całkiem nadają 
się do zastosowań, o jakich wtedy marzo- 
no, ale wówczas dla nikogo nie ulegało 
wątpliwości: oto udało się wreszcie zna- 
leźć sposób na plagę zanieczyszczania 
mórz! Taki sposób mógłby przynieść 
ogromne zyski temu, kto by nim dyspono- 
wał — nic dziwnego, iż General Electric 
rozpoczął wojnę patentową, która trwała 
osiem lat. 

W 1977r. okolejny patent „na bakterię” 
wystąpił koncern farmaceutyczny Up- 
john. Chodziło tym razem o szczep drob- 
noustrojów Streptomyces vellosus, który 
dzięki odpowiednio czystej hodowli uzys- 
kał zdolność wytwarzania antybiotyku 
Lyncomycin. Urząd Patentowy i tym ra- 
zem nie zgodził się na wydanie patentu. 
Nie możemy stworzyć tak niebezpieczne- 
go precedensu — mówili prawnicy Urzędu 
— następne może być żądanie patentu na 
metody prokreacji „in vitro” ludzi (czyli, 
wedle języka gazet, na „dzieci z próbów- 
ki”). Czyż, nawiasem mówiąc, historia ta 
nie jest dobrym wskaźnikiem szybkości 
zmian, jakim podlegają nasze wyobraże- 
nia na temat zasad moralnych? Kilkanaś- 
cie łat temu niemoralny wydawał się sam 
pomysł patentowania jakichś manipulacji 
z ludzkimi zarodkami — a dziś już otrzymu- 
je się takie patenty bez trudu! Między in- 
nymi patent uzyskała właśnie jedna z me- 
tod pozaustrojowego zapładniania ludz- 
kich komórek jajowych (czyli produkowa- 
nia „dzieci z probówki”), a nawet metoda 
przenoszenia tak uzyskanych embrionów 
do łona matek zastępczych. Prawnicy 
Urzędu Patentowego mieli rację, mówiąc 
o precedensie.. 

Wojna patentowa przetoczyła się przez 


różne instancje, w końcu Federalny Sąd 
Apelacyjny stwierdził (niejednomyślnie), 
że prawo nie powinno ograniczać rozwoju 
biotechnologii, której perspektywy „są 
użyteczne i fascynujące”. No dobrze — za- 
pytam w tym miejscu — a jeśli biotęchnoło- 
gia stworzy możliwość genetycznej zmia- 
ny embrionu ludzkiego (jest to właściwie 
możliwość już się rodząca, in statu nas- 
cendi, jakby powiedzieli ci, co znają łaci- 
nę) — czy także nie nałożymy na taką mo- 
żliwość żadnych ograniczeń? Przypuś- 
ćmy, że znajdzie się szaleniec, który — dla 
dobra nauki oczywiście — zechce zasz- 
czepić nie myszy, a embrionowi ludzkie- 
mu gen rakotwórczy, by móc badać 
wpływ tego genu na organizm człowie- 
ka. 


Eksperymenty na ludziach podlegają 
odpowiednim ograniczeniom prawnym — 
odpowiedzą mi prawnicy, a w „wojnie pa- 
tentowej” chodziło o biotechnologiczne 
zmiany mikroorganizmów. No dobrze — 
odpowiem — wobec tego nie twierdźcie, iż 
prawo nie może nakładać ograniczeń na 
rozwój jakiejś nauki! 

Dyskusję można by toczyć długo, ale 
wracamy do faktów. Sąd przypomniał, iż 
Ustawa z 1793 r. wśród rzeczy, nadają- 
cych się do opatentowania wymienia — 
obok „nowych i pożytecznych procesów, 
maszyn i technologii” — także „nową kom- 
pozycję materii". To ostatnie sformułowa- 
nie jest na tyle ogólne — stwierdził sąd - że 
mieści w sobie także „nową formę życia” 
Zresztą Urząd Patentowy wydał już po- 
nad sto lat temu patent na „nową formę 
życia”, patentując w USA w 1873 r. otrzy- 
many przez Ludwika Pasteura nowy 
szczep drożdży, wolny od bakterii, czyli 
jałowy. 

Firma.Upjohn patent otrzymała, ale do- 
tyczył on nie tyle „nowej formy życia”, ile 
technologii (procesu) produkcji szczepu 
bakterii o nowych właściwościach (podo- 
bnie patent dła Pasteura dotyczył techno- 
logii produkcji jałowych drożdży winnych). 
Zatem ani Pasteur, ani laboratoria Upjoh- 
na nie stworzyły nowego organizmu. Bak- 
teria Streptomyces vellosus występuje w 
naturze, nie występuje w naturze tylko 
czysta jej kultura (hodowla). 

Patent dla firmy Upiohn nie był „paten- 
tem na życie” i wszyscy odetchnęli z ulgą, 
zaś Urząd Patentowy nadal opierał się ro- 
szczeniom General Electric Comp. wo- 
bec bakterii pożerającej ropę, ponieważ w 
tym wypadku był to już organizm genety- 
cznie zmieniony, a więc jakby wyraźniej 
przedstawiał nową formę życia. 

Wreszcie w 1980 r. (w osiem lat po roz- 
pętaniu. „wojny patentowej”) sprawa zo- 
stała w świetle prawa amerykańskiego 


rozstrzygnięta ostatecznie. Sąd Najwyż- 
szy USA stwierdził jednoznacznie (ale 
niejednogłośnie: pięcioma głosami prze- 
ciw czterem!), iż uczeni mogą patentować 
nowe formy życia. 

Ówczesny prezes Sądu Warren Burger 
uznał, .iż ważne jest nie to, czy coś jest 
żywe czy nie, ato, czy jest produktem na- 
tury, czy ludzkiej twórczości. Sędzia Wil- 
liam J. Brennan w imieniu głosujących 
przeciw przypomniał, że Kongres uchwa- 
lając Ustawę Patentową w 1793 r. wyraź- 
nie działał w wierze, iż ustawa ta nie doty- 
czy życia, natomiast decyzja Sądu z 1980 
r. rozciąga system patentowy na organiz- 
my żyjące. 

Ale decyzję podjęto, żywy organizm 
może odtąd być uznawany za wynalazek. 
Żeby zakończyć te nieco formalistyczne 
rozważania, zajrzyjmy jeszcze do Ilustro- 
wanego Słownika Technicznego (WNT 
1978). Pod hasłem „wynalazek” znaj- 
dziemy tam: „nowe rozwiązanie określo- 
nego zagadnienia technicznego, na które 
może być udzielony patent”. W świetle tej 
definicji w ogóle nie ma problemu, ponie- 
waż wszystko, co otrzymało patent jest 
wynalazkiem, a w 1980 r. opatentowano 
żyjącą istotę... Oczywiście czepiam się 
złośliwie, choć przy okazji muszę stwier- 
dzić, że tego rodzaju błędy logiczne i 
oparte na nich wnioskowania spotykamy 
w życiu częściej, niż się wydaje i rzadko 
potrafimy je rozpoznać. 

Cała opisywana sprawa nie miałaby 
jednak zbyt wielkiego znaczenia, gdyby 
chodziło tylko o togikę postępowania 
urzędów czy poprawność definicji wyna- 
lazku i zdolność patentową żywych orga- 
nizmów. Chodzi przecież o coś więcej — 
wielki problem etyczny, który się za tym 
wszystkim kryje. Jest to problem, który 
pojawił się dopiero niedawno w związku z 
rozwojem nauki i dałoby się go sformuło- 
wać tak: czy w ogóle można wprowadzać 
do biosfery nowe formy życia, organizmy 
„przebudowane” w laboratoriach genety- 
cznych? Kwestiami już mniejszej wagi są 
pytania, czy godzi się chronić patentami 
istoty żyjące razem z nami na Ziemi i czy 
istnieje granica takiego patentowania? 

Spróbujmy zastanowić się nad tymi py- 
taniami. Najpierw musimy zdać sobie 
sprawę, że cokolwiek nie powiedzieć na 
ten temat, sprawa została przesądzona w 
praktyce, ponieważ zmienione genetycz- 
nie formy życia już pojawiły się na Ziemi. 
Niektóre zostały opatentowane, a granicę 
także ustalono: jest nią człowiek. Swoją 
drogą, to jednak pocieszające, że Fede- 
ralny Urząd Patentowy już w 1987 r. usta- 
lił, że z listy „przedmiotów mogących po- 
dlegać opatentowaniu” wyklucza się lu- 
dzi... 

Fakt przecież, że coś już się stało, nie 
oznacza, iż nie powinno to podlegać oce- 
nie. Niewątpliwie nie da się zatrzymać ro- 
zwoju biotechnologii, a w dodatku zatrzy- 
manie byłoby wielkim błędem, ponieważ 
pozbawiłoby ludzi możliwości walki z cho- 
robamii, starością, głodem, zatruciem śro- 
dowiska, marnotrawstwem surowców -- 
chyba wystarczy? Biotechnologia jest 
przyszłością naszej cywilizacji i na ten te- 
mat nie ma co dyskutować. Sprawa pole- 
ga na tym, że nadal nie wiemy i nie może- 
my się dowiedzieć „z góry”, czy w końcu 
któraś ze zmienionych genetycznie istot 
nie rozpocznie jakiejś „lawiny”, niszczą- 
cej życie razem z nami. Naturalnie, dziś 
stósuje się wszelkie możliwe zabezpie- 
czenia i jest „praktycznie niemożliwe”, by 
coś — uznanego za niebezpieczne, mogło 
wydostać się z laboratoriów na zewnątrz. 


Istnieją procedury ochronne, szczegóło- 
we przepisy, nad badaniami czuwają po- 
wołane do tego instytucje i wydaje się, że 
bezpieczeństwo jest zapewnione. 

Niepokoje jednak nie wynikają nawet z 
powszechnego odczucia, że nie ma ta- 
kich zabezpieczeń, które mogłyby ostate- 
cznie i bez wyjątku wyeliminować wypa- 
dek (takie odczucia dobrze oddaje znane 
powiedzenie, iż każda zabezpieczona 
broń musi kiedyś wypalić...). 

Niepokój wynika z czegoś poważniej- 
szego — ztego mianowicie, że nasze tech- 
niczne, naukowe możliwości przekształ- 
cania życia znacznie wyprzedzają naszą 
wiedzę o życiu. Mówiąc wprost, nikt nie 
jest w stanie przewidzieć wszystkich sku- 
tków wszystkich manipulacji genstycz- 
nych i nie można wykluczyć, że coś, co 
wydaje się nie tylko całkowicie bezpiecz- 
ne, ale jest także niezmiernie użyteczne 
dla rozwiązania któregoś z naszych wiel- 
kich kłopotów, dla zniweczenia konkret- 
nego ludzkiego nieszczęścia — otóż, że 
właśnie akurat takie „coś” w sposób wy- 
mykający się kontroli nie zakłóci równo- 
wagii w biosferze! Jest to chyba mało pra- 
wdopodobne, ale jednak zdarzyć się 
może. Zresztą, cóż można powiedzieć o 
prawdopodobieństwie w takich spra- 
wach? 

Wszystko to jest przedłużeniem nieno- 
wego dyłematu ludzkiego: co robić, kiedy 
możliwości tworzenia wyprzedzają wie- 


dzę o tym tworzonym, a zdobyć wiedzę 
można tylko dzięki tworzeniu? Czy 
wystarczy odpowiedź, którą zdają się za- 
dowalać uczeni: nie pozostaje nicinnego, 
jak tworzyć, ale w żadnej chwili nie zapo- 
minając o możliwych tego konsekwenc- 
jach? 
KJ 


Wróćmy jeszcze na chwilę do myszy, 
które sprowokowały moje rozważania. 
Mysz opatentowana w 1989 r. wyrosła z 
genetycznie zmienionego embrionu my- 
siego, a zmiana polegała na tym, że tylko 
jeden gen został zmodyfikowany. Jest to 
tzw. onkogen — gen rakotwórczy, stano- 
wiący część naturalnego dziedzictwa; ta- 
kie geny występują u wielu wyższych or- 
ganizmów (także u ludzi), ale na szczęś- 
Cie rzadko spełniają swe złowrogie przez- 
naczenie. Otóż onkogen nieszczęśliwej 
myszy został tak uaktywniony, że musi 
wywołać nowotwór — i wobec tego szczep 
takich „rakowych myszy” stanowi dosko- 
nały, wręcz idealny obiekt do badań nad 
przyczynami nowotworów, nad rolą onko- 
genów i rolą rakotwórczych czynników 
zewnętrznych. Być może, uda się wresz- 
cie odkryć, co w końcu jest „zapłonem”, 
wywołującym procesy nowotworowe i 
dlaczego naturalne onkogeny u olbrzy- 
miej większości organizmów milczą — ale 
czasem, rzadko, tylko u niektórych uakty- 
wniają się... 

Twórcy szczepu „rakowych myszy” 
Philip Leder i Timothy Stuart z Uniwersy- 
tetu Harvarda w Bostonie mogą marzyć o 
Noblu, aich myszy przyczynią się napew- 
no do zwalczenia jednej z najgorszych 
chorób wszystkich czasów. A same my- 
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szy, zaprogramowane na nowotwór? lch 
los jest smutny, ale nieunikniony, bo los 
ten został przesądzony przez wyższe rac- 
je — nie pierwszy to ciężar, który obciąży 
sumienia ludzi wobec zwierząt. 

Drugim wspaniałym osiągnięciem są 
myszy z ludzkim układem immunologicz- 
nym. Użyto tu szczepu naturalnych mu- 
tantów mysich, mających wrodzony ostry 
niedobór immunologiczny. Są to mutanty, 
których układ odpornościowy w ogóle nię 
działa i gdyby nie przebywały w warun- 
kach całkowicie jałowych, musiałyby na- 


tychmiast zginąć. Czasami takie mutanty 
zdarzają się wśród ludzi — może niektórzy 
Czytelnicy pamiętają historię Davida z 
Teksasu, który zdołał dożyć dwunastu lat 
w skafandrze, ofiarowanym mu przez 
NASA i oddzielającym go całkowicie od 
ziemskiej biosfery. 

Pomysł, by mutantom mysim, pozba- 
wionym własnego układu odporności 
wszczepić elementy układu ludzkiego był 
pomysłem genialnym, ale — zdawało się — 
niewykonalnym. | nagle, prawie jedno- 
cześnie, dwa zespoły uczonych dokonały 
tego dwoma różnymi metodami. Jeden 
zespół pracuje w Stanford, drugi w La Jol- 
la (oba ośrodki, jak wiadomo, w Kalifornii). 
Nie trzeba wyjaśniać szczegółów, by po- 
jąć, że uczeni otrzymali kolejny, idealny 
model do badania ludzkiego układu im- 
munologicznego. Na myszach dozwolo- 
ne są wszelkie eksperymenty, niedozwo- 
lone na ludziach, ale cóż z tego, kiedy or- 
ganizm mysi reagował zawsze jak mysi, a 
nie jak ludzki. Teraz ominięto tę zasadni- 
czą przeszkodę: w pewnym zakresie, bar- 
dzo istotnym, organizm myszy będzie re- 
agował jak organizm ludzki. Można bę- 
dzie badać zachowanie ludzkich komórek 
odpornościowych wobec ataku nowotwo- 
ru, wszelkich chorób wirusowych (a więci 
AIDS!) i wielu innych. Można będzie te- 
stować terapie, których nie można było 
sprawdzać na ludziach. Nikt nie ma it 


wątpliwości, że zwierzę z ludzkim ukła- 
dem odpornościowym jest jednym z naj- 
większych sukcesów nauki tego stulecia. 
Być może jednak najbardziej zdumiewa- 
jące jest to, że — wedie słów Donalda Mo- 
siera (zespół Instytutu Biologii Lekarskiej 
w La Jolla), współtwórcy sukcesu — ludzki 
układ immunologiczny, wszczepiony my- 
szy, działa bez zmian — właśnie jak układ 
ludzki! Nie mogę powstrzymać się od py- 
tania: jakie jeszcze układy i narządy bę- 
dzie można zmusić do działania w obcych 
im organizmach, jakie jeszcze pojawią się 


żywe konstrukcje, złożone z różnych istot 
— tak różnych nawet, jak ludzie i myszy? I 
Czy skoro ludzkie systemy życiowe „dzia- 
łają" w organizmach zwierząt, możliwa 
byłaby sytuacja odwrotna? | czy byłaby 
dopuszczalna? Trudno nie postawić ta- 
kich pytań, skoro wiadomo już, że sytuac- 
je. których takie pytania dotyczą, są zu- 
pełnie możliwe, są to rzeczy po prostu „do 
zrobienia”... 

Na razie zespoły z La Jolla i ze Stanfor- 
du wystąpiły o patent dla swoich „ludz- 
kich” myszy 

% 

Słynny biolog Erwin Chargaff z Uniwer- 
sytetu Columbia w Nowym Jorku pytał 
kiedyś w liście do czasopisma „Science”: 
Czy mamy prawo przeciwdziałać w Spo- 
sób nieodwracalny mądrości ewolucyjnej 
milionów lat (..)? Wtórował mu nie mniej 
sławny Paul Berg z Uniwersytetu Stantor- 
da: Teraz i w ciągu następnych latbędzie- 
my robili rzeczy, które jeszcze przed paro- 
ma laty uważaliśmy za nieprawdopodob- 
ne. W zasadzie geny pochodzące z jakie- 
gokolwiek żywego organizmu można 
wprowadzić do innego, zupełnie z nim nie 
spokrewnionego. Czas obrachunku za te 
eksperymenty może równie dobrze na- 
Stąpić I dziś. 

Może jednak istotą ludzkiej natury jest 
poznawanie i tworzenie za wszelką cenę, 
nawet za cenę lęku przed „czasem obra- 
chunku”? 
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iem, że jestem człowiekiem — twierdzi bo- 

hater filmu Johna Carpentera „The Thing” 
(Przybysz), podczas gdy zapamiętale szuka 
między swymi towarzyszami obcego, który sta- 
nowi zagrożenie dla jego tożsamości. Jest to sy- 
tuacja, która stale pojawia się w obrazach gatun- 
ku science fiction. Co pewien czas, ostatnio co- 
raz częściej, interesuje nas problem zdefiniowa- 
nia natury człowieka i zadań jakie stoją przed 
całą ludzkością. 

Głównym tematem wielu filmów staje się kwe- 
Stia powielania ludzkiego ciała i stworzenia sztu- 
cznego człowieka. Są to zarówno współczesne 
wersje starych dzieł (np. „Invasion of Body 
Snatchers” - Inwazja porywaczy ciał, i „The 


odrzucenia. Jak cudownie byłoby być krową —żu- 
cie trawy to jedyne co trzeba by robić. Żadnych 
niepokojów egzystencjalnych, lęku przed śmier- 
cią czy bólem. 

W ten właśnie sposób temat sztucznego życia 
pojawiał się na ekranach kin od czasu „Inwa- 
zji...”. Obraz „The Stepford Wives” (Żony ze 
Stepford) pokazuje zastępowanie kobiet z małe- 
go miasteczka pozbawionymi umysłów i uczuć 
androidami (na pozór idealnymi żonami), ukazu- 
jąc z brutalną szczerością, że dla większości mę- 
żów jest to spełnienie ich marzeń. Wspominany 
temat wraca w kilku następnych filmach. Wszyst- 
kie podkreślają fascynację człowieka nauką, ale 
sugerują zarazem, że pęd ludzi ku sztuczności, 


zu artomówzózi) A acz 


słęm a ciałem i przewagę pierwszego nad dru- 
gim. Rozwijając słowa Hannah Arendt, użyte jako 
motto, chciałbym podkreślić, że pęd do wiedzy i 
kontroli nad światem staje się ślepą żądzą, po- 
nieważ nieświadomie zwraca jaźń przeciwko so- 
bie samej, mimo pozornego zwiększania jej war- 
tości dzięki umiejętności powielania. Wspomnia- 
ny paradoks i niebezpieczeństwa wynikające z 
ingerowania w proces tworzenia życia dają się 
zauważyć w konstrukcji takich filmów, jak 
„Alien” (Obcy) — Ridleya Scotta. 

Potwór, pasożytujący na człowieku, odporny 
na jego formy obrony, wydaje się być metaforą 
sytuacji faustowskiej. Kompania sponsorująca 
lot zleciła załodze zebranie informacji o różnych 


Sztuczni ludzie 


i filmy 


science fiction 


Thing” — Przybysz) jak i filmy nowe, np. „Blade 
Runner" (Łowca Robotów), „Star Trek” 
(Gwiezdna Wędrówka). Szczególnie prowoku- 
jący dla twórców kina zdaje się być proces klono- 
wania. Tematten pojawiał się od początku istnie- 
nia science fiction. Liczne ekranizacje Franken- 
steina, Dr. Jekyllai Mr. Hyde'a stanowiły wzórdia 
rozwijającej się tendencji. Bardzo charakterysty- 
czna jest przy tym pomyłka przypisująca nazwis- 
ko Frankensteina zarówno potworowi, jak i jego 
twórcy. 

Temat sztucznych ludzi wykorzystany został 
już w „Metropolis” Fritza Langa, w filmie rozpo- 
czynającym niejako gatunek science fiction w ki- 
nie. Osią narracji jest tu stworzenie niszczyciels- 
kiego androida, będącego kopią bohaterki Marii 
(co pozwala na szerokie zastosowanie trików te- 
chnicznych, jakże często uważanych za istotę fil- 
mów SF). Android zagraża rozpętaniem niebez- 
piecznych pragnień. Sztuczna Maria budzi pożą- 
danie i jest potencjalnie destrukcyjna, toteż dos- 
konale obrazuje groźby wynikające z możliwości 
sztucznego powielania. 

Punktem zwrotnym w twórczości filmowej po- 
dejmującej temat „sztucznych ludzi” okazał się 
obraz „Inwazja porywaczy clał”. Obca forma 
życia była tu stroną, która zamierzała pozbawić 
człowieka jego własnej prawdziwej istoty po- 
przez stworzenie repliki ciała i odebranie zdolno- 
ści emocjonalnych. Podczas gdy poprzednie fil- 
my ukazywały możliwości powstania takiej kopii 
jako produktu ludzkiej aberracji, „Inwazja” poka- 
zała atrakcyjność samego procesu. Bezkrwawe 
zwycięstwo kopii głoszą ci, którzy zostali wciąg. 
nięci do społeczeństwa nie znającego emocji 
Jest to sposób na ukazanie istniejącej w człowie- 
ku potrzeby bezpieczeństwa. Jak zauważa jeden 
z bohaterów, podobna transformacja pozwala na 
rodzaj eskapizmu, ucieczki przed problemami 
współczesnego świata. 

Don Siegel, reżyser pierwszej wersji „Inwa- 
zji...” przyznaje, że spróbował pokazać reakcję 
przerażonego człowieka na wzrastającą kompii- 
kację nowoczesnego świata. Za najbardziej 
przekonywającego rzecznika „innych” wybrał 
zarażonego obcością psychiatrę, który z całym 
przekonaniem twierdzi, że lepiej być „obcym”, 
niż delikatnym, zastraszonym i pełnym komplek- 
sów człowiekiem. Jego argumenty są nie do 
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Istoty ludzkie wyróżniają się ze 
środowiska zwierzęcego tym, że 
człowiek wprowadza do swego 
świata zmiany, przy czym samo 
zjawisko życia pozostaje poza 
obszarem tych zmian. Niemniej od 
pewnego czasu wielu naukowców 
pracuje nad problemem 
sztucznego życia. Jeżeli ich 
starania zostaną uwieńczone 
powodzeniem, przetniemy ostatnie 
więzy, dzięki którym możemy 
uważać się za dzieci natury... Nie 
ma żadnego powodu, żeby wątpić, 
iż jest to osiągalne, podobnie jak 
nietrudno nam dziś uwierzyć, że 
jesteśmy w stanie zniszczyć całe 
życie na Ziemi. 

Hannah Arendt 


to jest ku analizowaniu, zrozumieniu i syntetyzo- 
waniu świata, wydaje się grozić zredukowaniem 
kreowania do kugiarskiej sztuczki. 

Paradoks ów rzuca nieco światła na subtelne 
rozróżnienie, które występuje w filmach science 
fiction podczas opisywania stosunku człowieka 
do nauki. Często występuje w nich zestawienie 
dobrej i złej nauki, białej i czarnej magii, z których 
jedna służy człowiekowi, druga zagraża jego po- 
zycji w świecie. Przypomnijmy nader charaktery- 
styczny podtytuł powieści „Frankenstein”: „No- 
woczesny Prometeusz”. Ale to Faust, zafascy- 
nowany nauką starał się ją posiąść, nie Promete- 
usz pragnący obdarzyć dobrodziejstwami ludz- 
kość. 


Uporczywe powroty do tego tematu świadczą 
© aktualności problemu fascynacji nauką, która 
przystosowując wszystko do człowieczego „ja”, 
prowadzi do zmiany tegoż „ja”. Kartezjański dua- 
lizm między umysłem a ciałem, myśleniem aczu- 
ciem wprowadza podział na świat umyslu i świat 
zewnętrzny. Wytwarzanie innych ciał, innych 
torm owego „ja” pogłębia rozdział między umy- 


odmianach życia. Na straży tego rozkazu stoi an- 
droid, kopia człowieka tak doskonała, że wpro- 
wadza w błąd nawet swoich kolegów z załogi. An- 
droid został zaprogramowany w ten sposób aże- 
by, bez względu na konsekwencje, zapewnić po- 
wodzenie misji. Morderczy atak „obcego” przys- 
piesza jego działanie. W najlepszej — pod wzglę- 
dem dramaturgicznym — scenie filmu, stworze- 
nie, które znalazło żywiciela w osobie jednego z 
członków załogi, wyskakuje nagle z jego klatki 
piersiowej i zabija go. Uosabia tym samym — w 
sposób metaforyczny — koszmarną możliwość 
skutku powielenia procesu, dzięki któremu stwór 
został powołany do życia. 

W rozważaniach nad dążeniem człowieka do 
kreacji własnych kopii, Renć Girard kojarzy chęć 
powielenia z instynktem gwałtu. Zauważa, że 
„nie istnieje taka kopia, która przy dokładnym 
zbadaniu nie okazałaby się potworem”. 

W nowej wersji „Przybysza” ze szczególną 
mocą zaakcentowano problem, jaki sprawia oce- 
na wizualna repliki. Kiedy grupa naukowców po- 
petnia omyłkę, powodując przypadkowe rozmro- 
żenie obcego stworzenia, które przetrwało tysią- 
ce lat w polarnym lodzie, uwalnia nie tylko potwo- 
ra, zagrażającego swoim odkrywcom. Jak zau- 
waża jeden z bohaterów, istota ta „chce się scho- 
wać wewnątrz imitacji” i posiada zdolność „zmia- 
ny kształtu swoich komórek” na wzór jakiegoko- 
Iwiek innego organizmu żyjącego w danym śro- 
dowisku. Zdolność doskonałego naśladownictwa 
jest nie tylko mechanizmem obronnym, jak zmia- 
na koloru skóry u kameleona, ale stanowi też rea- 
Ine niebezpieczeństwo dia człowieka, podkreślo- 
ne makabrycznymi scenami transiormacji, za 
które film był niejednokrotnie krytykowany. Jak 
się wydaje, realizatorzy „Przybysza” zostali za- 
inspirowani sceną z filmu „Obcy”, w której stwór 
wydobywa się z klatki piersiowej człowieka — jest 
to nader istotna scena wskazująca na powiąza- 
nie obcego z człowiekiem. 

Ponieważ człowiek opętany jest chęcią abso- 
łutnej pewności lub wiedzy (przynajmniej tak za- 
kłada się w utworach science fiction) może od- 
czuwać niepokój połączony z przerażeniem w 
obliczu każdego zjawiska, które opiera się jego 
próbom zdefiniowania. A kiedy zagadkę stanowi 
własna replika, lęk może mieć głębsze znacze- 
nie. Człowiek nie jest w stanie przeprowadzić pe- 
wnych testów — jak określił to jeden z bohaterów 
— które mogłyby wykryć ob 


ludzi. Dążenie do ustanowienia prawdy i zbada- 
nia widzialnego świata zmienia się w podejrzli- 
wość wobec własnego społeczeństwa, w niepo- 
kój co do statusu własnej tożsamości. Jedna z 
posłaci stawia pytanie: „jak możemy wiedzieć, 
kto jestczłowiekiem?" Po wizycie obcych „nikt ni- 
komu nie ufa”. Pierwiastek obcości tkwi w każ- 
dym człowieku, gotowy do ujawnienia się w pew- 
nych okolicznościach. 

Konfrontacja kończąca film, kiedy McReady i 
Murzyn, jedyni z całej grupy. którym udało się 
przeżyć, patrzą na siebie podejrzliwie, przekona- 
ni, że właśnie ten drugi jest kopią stworzoną 
przez obcych, stanowi przejrzystą aluzję do bra- 
ku zaufania i strachu charakterystycznego dla 
współczesnego społeczeństwa. Proces stwarza- 
nia ludzkich kopii groził, że wszyscy staną się 
tacy sami, będąc replikami pojedynczego na- 
jeźdźcy. W swoim tożsamym strachu McReady i 
jego towarzysz spełniają tę grożbę. Co więcej u 
obu zagrożenie powoduje zwrot w kierunku pry- 
watnego świata jaźni, ostatniego stabilnego, w 
miarę pewnego obszaru, któremu (jak sądzą) 
mogą jeszcze zaufać. W konsekwencji, pod ko- 
niec filmu, nie mamy pewności, czy któryś z oca- 
lonych nie jest jedynie kopią człowieka, czyhają- 
cą na stosowny moment, żeby rozszerzyć swoje 
panowanie na świat zewnętrzny. Film pozosta- 
wia otwartym pytanie o przyszłość ludzkiego ży- 
Cia na Ziemi. 

„Blade Runner” dramatyzuje logiczne konse- 
kwencje zasad ewolucji. Sugeruje, że rozwój lu- 
dzkiego rozumu stanowi odskocznię dla inżynie- 
rii genetycznej, która stworzyła potencjał dla 
ewolucji kontrolowanej naukowo: zbudowania i 
zaprogramowania doskonałej repliki człowieka 
obdarzonej niezwykłą urodą, siłą lub inteligencją 
służącej swoim twórcom — ludziom. W wyniku 
tego osobliwego kroku coś jednak zostało straco- 
ne. Jak wskazuje Loren Eisely: „Podczas gdy 
człowiek stawał się w rozumieniu naukowym — 
naturalny... istota jego „naturalności” zaczęła 
wymykać mu się z rąk. Być może, jego ludzka 
wolność postawiła go przed trudnym wyborem 
określenia, jaka powinna być jego natura”. 

Problematyczna istota natury ludzkiej jest wła- 
śnie tym zagadnieniem, na które „Blade Run- 
ner” stara się rzucić nieco świalła. Futurystyczne 
środowisko zostaje opanowane przez ciemność i 
deszcz, posępne jak w obrazach z gatunku filmu 
czarnego, konwencji, z której „Blade Runner” 
Się wywodzi. W tej atmosferze odbija się jak w lu- 
strze wewnętrzna ciemność, którą napiętnowane 
są postacie. W świecie przyszłości człowiek 
może projektować i reprodukować wszystko co 
żyje; widzimy zatem mechaniczne ptaki, węże, 
psy a zwłaszcza ludzi (replikantów), stworzonych 
przez naukę w celu spełnienia różnych zachcia- 
nek człowieka, uwolnienia od pracy fizycznej, 
stresów, niebezpieczeństw. Ale mimo wielu do- 
brodziejstw nikt nie wydaje się być prawdziwie 
szczęśliwy. Prawdę mówiąc, ci, którzy mogą to 
zrobić, chętnie opuszczają ów świat przenosząc 
się do kolonii położonych na odległych planetach, 
będących kopiami Ziemi, uznanymi za coś lep- 


szego od swego oryginału. Mamy więc wizję 
człowieka pozostającego nie tylko w niezgodzie z 
samym sobą, ale i z własną historią. Bunt ludz- 
kich replik jest zapowiedzią kolejnych kłopotów. 

Typowe dla gatunku SF jestto, że wykreowane 
istoty okazują się potworami, mimo że ich stwo- 
rzenie umożliwiła nauka. Miejsce Frankensteina 
zajęło dwóch genetyków: dr Tyrell — specjalista 
od projektowania replikantów i J. F. Sebastian — 
inżynier genetyk. Obaj — natchnieni duchem pro- 
meteizmu — doprowadzają marzenie o skopiowa- 
niu człowieka do granic ekstremalnych, stwarza- 
jąc androidów zdolnych do wykonania każdego 
zadania i każdego szaleństwa. Tyrell zamierza 
budować coraz doskonalsze kopie, które podda- 
ne specjalnym testom będą reagować dokładnie 
tak, jak człowiek. .Jego twór, dziewczyna imie- 
niem Rachael, o której mówi „moje dziecko”, jest 
już właściwie człowiekiem. Sebastian zapełnił z 
kolei swoje samotne życie „przyjaciółmi”: mały- 
mi, niedoskonałymi, przedwcześnie zniedołęż- 
niałymi postaciami — różnymi odbiciami własne- 
go niedoskonałego ciała. Replikanci Tyrelia od- 
zwierciedlają marzenia bohatera o doskonałości, 
pięknie, przekraczaniu mechanicznych ograni- 
czeń; twory Sebastiana odbijają jego ułomności 
cielesne, ale są także wizerunkiem psychiki krea- 
tora. Obaj naukowcy obdarzyli androidy pamię- 
cią o życiu, które nigdy nie miało miejsca. Dostar- 
czyli im zdjęć krewnych i przyjaciół, przekonali że 
są ludźmi. Udało się im to aż za dobrze, ponieważ 
replikanci zapragnęli prowadzić normalne życie 
(podobnie jak w filmach „Frankensteln”, „Inwa- 
zja porywaczy ciał”, „Przybysz”), stającwopo- 
zycji do całego gatunku ludzkiego. 

Udając, że są grupą kolonistów powracającą 
na Ziemię, po odkryciu swojej prawdziwej natury 
zaczynają zabijać ludzi i co łatwo było przewi- 
dzieć, interesują się swoimi konstruktorami. 
Chcą odkryć sekret własnego losu i sposobu na 
jego przedłużenie W poszukiwaniu lekarstwa na 
śmierć zawiera się motyw prometejski. Ale w 
morderstwach znaczących ślad ich odkryć Widzi- 
my wyraźny znak gwałtu, który — jak zauważył 
Renć Girard — jest nieodłączną cechą procesów 
kopiowania. 

Dwuznaczność związana z procesem dubio- 
wania polega także i na tym, że nasza sympatia 
nie jest zogniskowana na jednej postaci. Przesu- 
wa się od samotnego łowcy Ricka Deckarda do 
replikantów, na których poluje bohater. Nader 
szybko staje się bowiem jasne, że zarówno czło- 
wiek, jak i android dzielą ten sam los. Podobnie 
jak Sebastian, replikanci obawiają się przed- 
wczesnego zniedołężnienia i śmierci, nadcho- 
dzącej po czterech latach służby. Androidy mu- 
szą stawić czoła tej samej niepokojącej wiedzy, z 
jaką zmaga się człowiek. Deckard, mając dość 
pracy płatnego mordercy zaczyna zastanawiać 
się nad naturą swoich ofiar i walczy z wątpliwoś- 
ciami dotyczącymi jego własnej natury. „Repli- 
kanci nie posiadają uczuć, ale podobnie jest z po- 
lującymi na nich” - czyli z takimi jak on. Jest to lu- 
strzane odbicie probiemu powstałego w wyniku 
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kopiowania człowieka: ludzie i androidy widzą 
siebie w obrazie innych. 

Rachael, która jest niemal doskonałym tworem 
Tyrella, staje się jaskrawym przykładem zatarcia 
różnie między człowiekiem a jego kopią. Deckard 
daje się początkowo oszukać i wierzy, że dziew- 
czyna jestczłowiekiem. Co więcej, bohaterka wy- 
daje mu się atrakcyjna i nader pociągająca, afas- 
cynacja ta nie mija, gdy po zastosowaniu testu 
Voighta-Kampifa na określenie empatii okazuje 
się, że jest replikantką. Wyniki tego testu zdają 
się nie mieć żadnego znaczenia w świetłe „mani- 
festu człowieczeństwa” Rachael: jej fascynacji 
muzyką, potrzeby uczucia, zainteresowania in- 
nymi ludźmi i nieukrywanej miłości do Deckarda. 

Odpowiedź Rachael na wyniki testu: „Czy kie- 
dykolwiek zastosowałeś go wobec siebie?” 
wprowadza Deckarda w zmieszanie ikaże zasta- 
nowić się nad samym sobą, naturą płatnego mor- 
dercy. Rozkaz zabicia Rachael i pozostałych re- 
plikantów sprawia, że Deckard zaczyna kwestio- 
nować człowieczeństwo tych, którzy stwarzają i 
niszczą sztuczne życie. Odmawia wykonania 
rozkazu i ucieka ze swą ukochaną, żeby spędzić 
zniątyle życia, ile jej jeszcze zostało. Los prowa- 
dzi ich do innego świata, które stanowi królestwo 
światła, zieleni i życia — jest kontrastem wobec 
ciemnego, deszczowego pejzażu miejskiego, z 
jakiego oboje się wywodzą. Deckard bierze do 
serca ostrzeżenie Arendti porzuca przekształco- 
ny przez ludzi świat na rzecz naturalnego środo- 
wiska, w którym człowiek może odzyskać wiarę 
we własne siły. 

Jak sugeruje wymowa filmu, fascynacja proce- 
sem kopiowania może stać się dominującą siłą w 
życiu człowieka. Ale ten ostatni niewiele będzie 
się różnił od swych kopii. Potencjalnie będzie 
mniej ludzki niż obrazy, które stworzył na własne 
podobieństwo. 

Z drugiej strony istnienie owych obrazów może 
spowodować wzrost naszej samoświadomości. 
Replikant jest przecież formą archetypalnego so- 
bowtóra. Podczas walki Deckarda z androidem 
Royem Bathy, płatny morderca zawisa w powie- 
trzu. Tylko pomoc replikanta, który wciąga boha- 
tera na dach, ratuje go przed upadkiem iniechyb- 
ną śmiercią. Usiłując nakreślić mapę narracji fan- 
tastycznej, Tzvetan Todorow podkreśla szcze- 
gólne napięcie występujące przy ujawnianiu fun- 
damentalnych doświadczeń widzów i czytełni- 
ków. Zarówno oni jak i bohater „muszą zadecy- 
dować”, czy dane zdarzenie lub zjawisko należy 
do świata rzeczywistego czy wymyślonego, to 
znaczy ocenić, czy jest realne czy nie”. Rezulta- 
tem wspomnianej nieokreśloności staje się do- 
świadczanie „pewnej wątpliwości”, kiedy stara- 
my się umiejscowić opisywane wydarzenie nie 
posiadając wiedzy bohaterów danej historii. W 
momencie wahania powinniśmy dostrzec replikę 
w nas samych i zdać sobie sprawę, że nasza nie- 
pewność wywodzi się z zachwiania dotychczaso- 
wego systemu wartości. Zjawisko to jest pożyte- 
czne ponieważ skłania do autorefleksji i może 
stać się powodem subtelnego przeżycia filozofi- 
cznego. 

W opisie tworzenia sztucznych ludzi, filmy 
science fiction czerpią z podstawowych wzorów 
fantastyki. W centrum ich zainteresowań znajdu- 
je się jakaś tajemnica, niewiadoma. Mówiąc o lo- 
sie człowieka sugerują, że istnieje zagadka, któ- 
rej część stanowimymy sami. Fakt, że kopie 
mają nasze kształty, przypomina o tym jak mało 
nauka wie o istocie naszej natury. A przecież 
mamy już spore osiągnięcia w dziedzinie inżynie- 
rii genetycznej, dysponujemy potencjałem który 
filmy science fiction tak chętnie opisują. Toteż za- 
sadniczą ideą wspomnianych obrazów jest prze- 
świadczenie że ludzie, .„ogą utożsamić się z pro- 
dukowaryri przez siebie istotami. 


Przełożyła Dorota Malinowska. 
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Czy warto go 


Ża tydzień nie będziecie potrafili nic sobie przypomnieć — po- 
wiedział ktoś, kiedy w gronie znajomych oglądaliśmy film „My 
Stepmother is an Alien”, z polskim tytułem na kasecie „Moja ma- 
cocha jest UFO”, a co mywoleliśmy tłumaczyć jako „Moja maco- 
cha jest nie z tej Ziemi”. 

Film jest bardzo błahy, ale to jeszcze żadna zbrodnia. Gorzej, 
że nie ma wyrazu, że jest jak człowiek, którego spotykamy, a po- 
tem nie jesteśmy w stanie przywołać w pamięci jego twarzy. Nie 
pozostawia śladu. A szkoda, bo pomysł scenariusza nie był taki 
zły, a na dodatek zmarnowało się aktorstwo dwóch znanych wy- 
konawców: Kim Basinger (.Bez litości” i „9 i 1/2 tygodnia”) i 
Dana Aykroyda („Pogromcy duchów”, „Blues Brothers”, „Nieo- 
czekiwana zmiana miejsc”). Ich nazwiska miały dopomóc filmo- 
wi, ale raczej stało się odwrotnie — film zaszkodził ich nazwis- 
kom. 

Dan Aykroyd kreuje postać dra Millsa, owdowiałego naukow- 
ca z Haddonekk Research Lab., zajmującego się problemem ży- 
cia w kosmosie. Pewnej burzliwej nocy udaje mu się przesłać 
promieniowanie aż do odległej galaktyki, choć na pozór jest to 
niezgodne z prawami fizyki. Niestety przy okazji zniszczeniu ule- 
gają urządzenia laboratorium i dr Mills zostaje wyrzucony z pra- 
cy, nim jest w stanie zrozumieć co się stało. Prawdopodobnie 
wszystko by się na tym zakończyło, gdyby nie obca cywilizacja, 
która oczywiście gdzieś tam istnieje, i którą zaniepokoił ekspery- 
ment Milisa. Żeby rozwikłać tajemnicę, zostaje wysłana na Zie- 
mię piękna przedstawicielka tej wyprzedzającej nas o setki lat 
rasy; Celesta, czyli właśnie Kim Basinger, o której jakiś recen- 
zent napisał, że jest przynajmniej ładniejsza niż E.T. Trudno się 
z tym zgodzić. E.T. był uroczym i wzruszającym dziwaczkiem, 
któremu do wywołania u widza uczucia opiekuńczości i sympatii 
niepotrzebna była uroda w ludzkim znaczeniu tego słowa. Kim 
Basinger miała być prawdopodobnie Barbarellą lat osiemdzie- 
siątych (co sugeruje pierwsza scena z Celestą, będąca wyraź- 
nym nawiązaniem do tamtego filmu), to znaczy niezwykle sekso- 
wną kosmitką, której jednak nie żadne harce w głowie, lecz przy- 
kładne życie przy mężu — zgodnie z obyczajowością późnych lat 
osiemdziesiątych. Celesta przybywa na Ziemię z poważnym za- 
daniem szpiegowskim, ale prawdziwym jej osiągnięciem jest 
wniesienie szczęścia do domu doktora Milisa. Zamiast nowo- 
czesnej astronautki mamy prawdziwą kobietę. 

Jako wytwór innej cywilizacji, daleko bardziej rozwiniętej niż 
ziemska, Celesta nie znając naszych obyczajów powinna co i 
rusz wpadać w kłopotliwe sytuacje. Zresztą kilka pierwszych 
scen sugeruje, że i scenarzyści zobaczyli wspaniały materiał do 
dziesiątków gagów. Niestety skończyło się na kilku (co przypo- 
mina, niestety przez kontrast, jak obcość została wykorzystana i 
wygrana w „Przybyszu” czy nawet w „Krótkim spięciu”). Tutaj, 
poza sceną przyjęcia, którego kulminacyjny moment jest żyw- 
cem ukradziony z „Blade Runnera”, wszystko dzieje się bardzo 
po ziemsku. Ważną rolę odgrywa przy tym torebka Celesty, kry- 
jąca w sobie dziwacznego stworka dostarczającego każdej in-" 
formacji na temat Ziemi. Wiadomości o nas, którymi on (ona?) 
dysponuje, pochodzą z różnych źródeł, od encyklopedii po filmy 
pornograficzne — świetny wydawałoby się materiał do komedii 
pomyłek. Ale tylko materiał. 


wes wy Ina 
zapamiętać? 


„Moja macocha jest nie z tej Ziemi” więcej obiecuje niż daje. Z 
całego filmu najlepsze jest pierwsze piętnaście minut. Może 
twórcy uwierzyli, że widz który nastawi się już na dobrą zabawę, 
wysiedzi przed ekranem do końca. 

Ten film jest komedią. Być może dlatego scenarzyści uznali, 
że nie muszą wgłębiać się w ważne problemy, choć nie potrafili 
ich wyeliminować. Tak więc nie interesuje ich głębiej sprawa za- 
głady Ziemi czy też jakiejkolwiek innej cywilizacji, ani wątek po- 
szukiwania przez trzynastoletnią dziewczynkę miłości i rodziny, 
ani po prostu nic z tego, o czym mówią. Cały czas przemykają się 
tuż pod powierzchnią. Jedyne co ich interesuje to ściągnięcie do 
kina publiczności — im więcej tym lepiej — i zarobienie na filmie 
pieniędzy. Na to wpadli nie oni pierwsi. Ale dlatego jest to kome- 
dia słaba. 

Wymyślili, że najlepiej będzie skorzystać z paru pomysłów SF 
(bo ten gatunek nadal uchodzi za żyłę złota) i ożenić je z kon- 
wencją komediową (niestety SF czuje się znacznie lepiej, gdy 
jest traktowana poważnie). Pomysł sam w sobie był już więc 
dość ryzykowny, choć ciekawy. Niestety, dobrą komedię trzeba 
robić na serio. Do tego dochodzi jeszcze wtórność filmu. Tych 
paru scen, które sprawdziły się dobrze w innych produkcjach, a 
tu jedynie zostały posklejane melodramatyczną osnową, nie 
była w stanie uratować nawet para dobrych aktorów. 

Problematyczne w kinie w ogółe, a w filmach science fiction w 
szczególności staje się powtarzanie stosowanych wcześniej po- 
mysłów czy wręcz całych scen. Przyjęło się uważać, że jest to 
działanie zamierzone, mające na celu albo nostalgiczne przypo- 
mnienie czegoś, albo pastisz. Kiedy jednak takich powtórek jest 
coraz więcej, zaczynamy mieć wątpliwości, czy jest to hołd od- 
dany poprzednikom czy może raczej wynik indolencji następ- 
ców. 

„Moja macocha...” jest tego typowym przykładem. Kiedy na 
ekranie pojawiają się trzej starcy w jasnych szatach (z których je- 
den na dodatek niezwykle przypomina Aleca Guinessa) widzimy 
przecież trzech rycerzy Jedi. Wspomniałam już o powtórce z 
„Barbarelli” i „Błade Runnera”. Nakoniec zaś dostajemy kalkę z 
„Bliskich spotkań trzeciego stopnia” (itu znowu Jon Lovitz grają- 
cy zbzikowanego na punkcie seksu brata doktora Millsa, zabra- 
ny na statek obcych, niezwykle wręcz przypomina bohatera 
„Bliskich spotkań” kreowanego przez Richarda Dreyfussa — a 
może to podobieństwo sceny jest tak uderzające, że i twarze sta- 
ją się podobne?). Czy twórczość filmowa SF staje się wężem, 
który sam zjada własny ogon? Dobrze byłoby, żeby nie musiała 
się nim udławić publiczność. 

„Moja macocha jest nie z tej Ziemi” to film, który obejrzeć mo- 
żna, ale nie trzeba. Można go nawet starać się zapamiętać, tylko 
po co? 


Dorota Małinowska 
PS. Film ten został zakupiony do kin. Ciekawe pod jakim tytułem 
będzie wyświetlany? 


MY STEPMOTHER 1S AN ALIEN. Reżyseria: Richard Benjamin. Scena- 
rlusz: Jerico, Herschel Weingrod, Timothy Harris, Jonathan Rey- 
nolds. Muzyka: Alan Silvestri. Zdjęcia: Al Bettcher. Obsada: Dan Ay- 
kroyd, Kim Basinger, Jon Loviiz, Alyson Hanning i in. 

USA 1988. 


Parcon'89 


Dotoczne spotkanie czechosłowackich fanów „Parcon” 
bierze swą nazwę od miasta Pardubice, gdzie odbyło 
się pięć pierwszych takich imprez. W 1987 r. zorganizo- 
wano Parcon w Pradze, w 1968 r. w Ostrawie i ostatnio, 
«w 1989 r., w Ołomuńcu na centralnych Morawach: Gos- 
podarzem spotkania był ardzo aktywny klub SF „Futu- 
rum" kierowany przez Pavla Konećnego. 

W osłalnie dwa dni czerwca i pierwsze dwa dni lipca 
spotkało się w Ołomuńcu prawie czterystu fanów z całej 
Czechosłowacji i liczna grupa przyjaciół z Polski — z 
Gdańska i Katowickiego ŚKF. Niestety nie przyjechał 
żaden z zaproszonych gości z zagranicy —w tym także 
zredakcji „Fantastyki”. 

Wpierwszym dniu Parconu — 29 czerwca — organiza- 
torzy pokazali wiele filmów wideo, ale najważniejsze 


-SF na świecie 


okazały się w tym dniu spotkania kolegów i przyjaciół, 
dla których lakie imprezy są rzadką i długo oczekiwaną 
okazją. 30 czerwca odbyły się spotkania z profesjonali- 
stami — pisarzami, wydawcami i redaktorami, zajmują: 
cymi się SF. Bardzo interesującą okazała się też dysku- 
Sja wydawców publikacji i wydawnictw fandomowych. 
W sobotę 1 lipca zwróciły na siebie uwagę dwa referaty: 
O. Neffa o sytuacji w czechosłowackim fandomie i o 
konkursie literackim o Nagrodę K. Capka oraz relacja J. 
Veisa z podróży do Stanów Zjednoczonych (m.in. o roz- 
mowie z |. Asimovem) o iiteraturze postmodemistycz- 
nej. Wieczorem nastąpiło ogłoszenie nazwisk laurea- 
tów Nagrody K. Capka i już tradycyjne przyznanie naj- 
bardziej znaczących nagród czechosłowackiego fando- 
mu Mlok i Ludvik. Wieczór przebiegał pod znakiem 
wielkiej dyskoteki, która bardzo się podobała naszym 
polskim kolegom. W niedzielę, 2 lipca odbyła się aukcja 


książek i ostatnie pożegnania. Ich hasło — do zobacze- 
nia na Parconie'90 w Bratysławie. 


* 


Nagrody Karela Ćapka: © za najlepsze opowiadanie - 
Jan Hlavićka „Huró, hibitov jede”, 6 za najlepsze krót- 
kie opowiadanie — Zdenók Pav „Uchem”. 


Nagroda „Mlok” za zasługi dla rozwoju SF: Viastimir 
Talaś. 


Nagroda Ludvik: © za najlepszą książkę czechosiowac- 
ką — Frantisek Nowotny „Neśtastnć pfistśni”, © za naj- 
lepszą książkę zagraniczną — Ursula LeGuin „Planeta 
exilu” (Planet of Exile), © za zasługi dla fandomu - Pa- 
vel Nosek. 


Jifi Pileh 


SPIS TREŚCI — ROK 1989 


W roku 1989 ukazało się 12 numerów naszego pisma (numery od 76 do 87); wszy- 
stkie o objętości 64 stron. Spis treści zestawiliśmy zgodnie z podziałem „Fanta- 
styki” na stałe działy. W ich obrębie zastosowaliśmy układ alfabetyczny, wg naz- 
wisk autorów oraz chronologiczny wg tytułów (w razie większej liczby tytułów je- 
dnego autora). Materiały redakcyjne lub sygnowane jedynie inicjałami, atakże te, 
które są tylko opracowaniami, włączyliśmy do spisu alfabetycznie wg początko- 
wych wyrazów tytułów, natomiast wywiady — wg nazwisk osób, z którymi były 
przeprowadzane. W przypadku recenzji nie podaliśmy ich tytułów, lecz przedsta- 
wiliśmy zestawiony alfabetycznie wg nazwisk autorów wykaz. omówionych ksią- 
żek. Pierwsza liczba przy wszystkich hasłach oznacza kolejny numer „Fantasty- 
ki” w roku 1989, natomiast liczba po myślniku — stronę, na której zamieszczono 
wymieniony materiał (np. 3-16 oznacza nr 3, str. 16); liczby rzymskie oznaczają 
stronę okładki (np. 6-IlI to nr 6, Ill str. okładki). 


Opowiadania i nowele 


ARMER Karl Michael — /t's all over now, Bab) 
Blue (It's all over now, Baby Blue; przeł. 
Mieczysław Dutkiewicz), 3-16 

BACZIŁO Aleksandr — Spodziewajcie się nie- 
zwykłych wydarzeń (Żditie sobytij; przeł. 
Lech Jęczmyk), 12-4 

BORGES Jorge Luis — Fantastyka snem (ze- 
staw miniatur literackich; przeł. Adam El- 
banowski i Dorota Walasek-Elbanowska), 


2-4 

BRIN David — Thor spotyka Kapitana Amerykę 
(Thor Meets Captain America; przeł. Doro- 
ta Malinowska), 6-4; Czwarte powołanie 
George 'a Gustafa (The Fourth Vocation of 
2209, Gustaf; przeł. Ewa Łodzińska), 8- 
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BRUNNER John — Jak ten facet grał bluesa! 
(The Man Who Played the Blues; przeł. 
Barbara Jankowiak), 9-14, Człowiek, który 
lubił złe filmy (The Man With a Taste for 
Turkeys; BZ Dorota Malinowska), 11-11 

ETCHEMENDY Nancy — Obiad w „Chez Etien- 
ne" (Lunch at Etienne's; przeł. Dorota Ma- 
linowska), 7-14. 

HLOUCHA Joe — Glowa bonzy (Bonzovś hla- 
va; przeł. Andrzej S. Jagodziński), 6-21 
KELLY James Patrick — Taniec z krzesłami 

(Dancing with the Chairs; przeł. Dorota 
lalinowska), 12-12 
KOSATIK Pavel — Lot na Księżyc potraktowany 
jako strzał do ruchomej tarczy (Let na Mó- 
sie pojednany jako stfelba do pohyblivóho 
teróe; przeł. Joanna Czaplińska), 8-4 
KRIWICZ Michaił i OLGIN Olgierd — Niemożli- 
we (Nie możet byt'; przeł. Sławomir Kę- 
dzierski), 9-13 
KUBATIJEW Alan - Sprzedawca kslążek (Kni- 
RPW: przeł. Eugeniusz Dębski), 7- 
1 


LASSWITZ Kurd — Teleszkoła (Die Fernschule; 
-, przeł. Grażyna Werner), 1-20 
LEMAN Bob — Olida (Olida; przeł. Arkadiusz 
MORREŚSY oh M ph 
John — Murphy pokazuje, co po- 

trafi (The Quality of Murphy; przeł. Lech Ję- 
czmyk), 3-4; Mogaroppio po tamtej stronie 
lustra (Mirror, Mirror of the Wall; przeł. 
Lech Jęczmyk), 7-4 

NAGIBIN Jurij — Tajemniczy dom (Tainstwien- 
nyj dom; przeł. Lech BIL 6-18 

NEFF Ondtej — Kirby kontra Hay (Kirby 
versus Dombey; przeł, Zbigniew Foniok), 
10-4; Jak Lali nie dostała zapalniczki (Jak 
Lali priśla o zapalovać; przeł. Zbigniew Fo- 
niok), 10-8 

NOURSE Alan E. — Słoneczna Strona Merku- 
rego (Brighiside Crossing: przeł. Arka- 
diusz Nakoniecznik), 9-4 

NOWAK-SOLIŃSKI Zygmunt — Śmierć przez 
powieszenie (Death by Hanging; przeł. Ja- 
cek Manicki), 2-18 

PETR Jaroslav — Sezon pszczół (Sezona vćel; 
przeł. Andrzej Sławomir Jagodziński), 5-19 

ROBINSON Kim Stanley — Przeróbka historii 
Jaan History; przeł. Danuta Górska), 

1-1 


SHECKLEY Robert — Akademia (The Acade- 
my; przeł. Arkadiusz Nakoniecznik), 2-8; 
Zezwolenie przestępcze (Skulking Permit; 


przeł. Piotr W. Cholewa), 4-13; Kobieta do- 
skonała (The Perfect Woman; przeł. Daro- 
sław J. Toruń), 10-22 

THURBER James — Jednorożec w ogrodzie 
(The Lnicom in the Garden; przeł. Lech Ję- 
czmyk), 8-12 

TIPTREE, Jr. James — Pośród życia (In Midstof 
Life; przeł. Dorota Malinowska), 4-4 

WATSON lan — Transatlantycki maraton pły- 
wacki (The Great Atlantic Swimming Race; 
przeł. Dorota Malinowska), 10-18; Tysiąc 
cięć (The Thousand Cuts; przeł. Ję- 


WEINER Andrew; — Na spotkanie obcych (Go- 
ing to Meet the Alien; przeł. Juliusz Garzte- 
cki), 1-4; Obca stacja (The Alien Station; 
przeł. Arkadiusz Nakoniecznik), 3-14 

WOLFE Gene — Słoneczny DYANĄ Solar La- 
byrinth; przeł. Darosław J. Toruń), 10-15 


Powieści 
BURGESS Anthony — Mechaniczna pomarań- 
cza (A Clockwork Orange; przeł. Robert 
Stiller; wersja R; słowniczek ni jizmów 
przed powieścią), 8-21, 9-21 
FARMER Philip Josć — Gdzie wasze ciała 
rzucone (To Your Scattered Bodies Go; 
LR. — że lightfiy- 
ROBINSON Ki Oz oruń), 11-25, a(The 
im Stanley — ŚJepy geometra (The 
Blind Geometer; przeł. Piotr Cholewa), 10- 
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STRUGACCY Arkadij i Borys — Pora deszczów 
(Pora dożcdiej; przeł. Irena Lewandowska), 
1-23, 2-23, 3-23, 4-23 


Z polskiej fantastyki 

RA Krzysztof — Wiedźma (fragm. powieś- 
ci), 

ENGELKING Leszek — Concerto grosso, 2-49 

FILIPOWICZ Krzysztof — Habilitacja, 8-45 

INGLOT Jacek — Sanctus Kobylarius, magi- 


ster, 6-43 
JABŁOŃSKI Mirosław P. — Spowiedź Mistrza 


Mąk Piekielnych, 2-43 
JASTRZĘBSKI. niew — Ja — Dragon, 12-43 
KOŁODZIEJCZAK Tomasz — Zakaz, 2-47; Po- 


wrót, 2-47 
MALINOWSKI Mirostaw — Technicy z klubu 


„Futura”, 7-48, 12-45 
*MILCZAREK-PANKOWSKA Krystyna — Trzy 


sny, 2. 

ORAMUS Marek — Król antylop, 10-43 

PAROWSKI Maciej — Burza — szkic scenariu- 
sza filmu dokumentalno-fantastycznego 
(ponadto: Maciej Parowski — „Burza — losy 
pomysłu”, Zdzisław Ben. Gałecki — „Kon- 
Spekt utworu literackiego"), 11-41 

PĄKCIŃSKI Marek — Luigi, książę Piernontu, 9-18 

PIĘKARA Jacek — Baśń o Trzech Słowach, 7-43 

POPIK Emma — Na zawsze piękni i młodzi, 6-48 

SAPKOWSKI Andrzej — Ziarno prawdy, 3-43 

SIERPIŃSKI Jacek — Życie w osiedlach nad 
Ls 2 2-47; Wielkim chemikiem zostać, 

2- 

SOBIERAJSKA Dorota — Ewolucja, 2-48 

STEFAŃSKI Grzegorz — Twarz Anioła w Przej- 
ściu Podziemnym, 1-43 

SZYŁAK Jerzy — Komiksowa fantazja, 2-47 


WNUK-LIPIŃSKI Edmund — Continuum, 4-43 

WOLSKI Marcin — Telefon zaufania, 4-48 

ZAJDEL Janusz A. — Limes inferior (konspekt 
powieści), 7-54 


Poezja i fantastyka 

ĆERTIK Jozef (przel. Leszek Engelking), 6-Il 
FRANCZAK Stanisław, 3-1 U 
WAŻYDRĄG Zbigniew, 9-57 


Krytycy o fantastyce 

FILIP Grzegorz — Fantastyka i zło — Przykład 
arabskiego teecja zkontynuetorzy czy 

ontestatorzy? — Współczesna fantastyka 
naukowa”, Warszawa 1988), 10-58 

HOŁDYS Bolesław — Film fantast nauko- 
kj osiemdziesiątych, 11-61 

INGLOT Jacek — Fantastyczne koneksje Stani- 
sława Ignacego, 9-54 

JĘCZMYK — Uniwersalny język kosmosu 
(Sympozjum zTaniestyka: dzieła— przekia- 

— recepcje”, w 1988), 2- 

NICHOLLS Peter — Pierwsze pięćdziesiąt lat 
(film i fai ; przeł. Krzysztof Sokołow- 
Ski i Paweł Ziemkiewicz), 5-53, 6-53, 7-56 

NIEWIADOWSKI Andrzej — Topografia gma- 
chu z w, Teatrze im. Cypriana Norwida 
w Jeleniej Górze), 8-55 

PAROWSKI Maciej — Małpa Pana (temat 
diabelstwa w literaturze I filmie), 2-54; Na- 
stępcy czy kontestatorzy (sesja „Kontynu- 
atorzy czy kontestatorzy? — Współczesna 
zę naukowa”, Warszawa 1988), 3- 


PURSKA Anna — Dowodów brak (spór o plagiat 
— Smolarski kontra Huxley), 4-56 
SZYŁAK Jerzy — Komiks I film fantastyczny, 11- 
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ŚWIAT. Kinga (lm i tantas ka; dyskus- 
RZE lem Danuty Górskiej, Mirosława 
jalskiego, Macieja Parow: jego, Krzy- 
sztofa Sokołowskiego, Roberta J. Szmid- 
ta, paz EE i in.; oprac. Maciej 


TELOTTE J.P. — Sztuczni ludzie i filmy science 


fiction, 12-60 
ŻBIKOWSKI Tadeusz — Kartki z dziejów chińs- 
kiej fantastyki (naukowej), 1-58 


Słownik polskich 

autorów fantastyki 

Wszystkie hasła słownika oraz fragmenty 
na „pożókych karikach przypalowa Andrej 
na „ w jotował Andrzej 
NIEWIADO! ISKI. Lożżz 


RUSINEK Michał (Bunt w krainie maszyn), 1-56 

RYCHLIŃSKI Jerzy Bohdan, 1-56 

SAWASZKIEWICZ Jacek, 2-56 

SĘKOWSKI Józef Julian (Podróż uczona na 
WIEŚ, Niedźwiedzią), 2-56 

SIEWIERSKI Jerzy, 2-57 

SLAWIK Waldemar 2-57 

SŁONIMSKI Antoni (Dwa końce świata), 3-56 

SKI Mieczysław (Miasto światłości), 


4-1 
SMÓLSKLWiadysław, 5-56 

STOFF Andrzej (Dom), 5-56 

SZABLICKI Janusz, 6-56 
SZARŁAT-KIERLAŃCZYK Aleksandra, 6-56 
SZCZEPAŃSKI Ludwik (Król powietrza), 6-56 
SZKLARSKI Alfred, 7-82 

SZTYRMER Ludwik, 7-62 

SZULKIN Piotr, 7- 
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TWAROGOWSKI Tadeusz, 10-56 

UMIASTOWSKI Roman (pseudonim: Bolesław 
nowiecki), 10-56 

UMIŃSKI Władysław (Na drugą planetę), 12-52 


Recenzowane książki 

W nawiasach podaliśmy inicjały autorów re- 
cenzji: LB — Leszek BUGAJSKI, ZD — T. Zbig- 
niew DWORAK, GF — Grzegorz FILIP, AH — 
Adam HOLLANEK, El - Ewa IHNATOWICZ, JI 
— Jacek INGLOT, RJ — Ryszard P. JASIŃSKI, 
MJ — Marek JAWORSKI, GL — Grażyna LA- 
SOŃ, AN — Andrzej NIEWIADOWSKI, MO — 
Marek ORAMUS, MP — Maciej PAROWSKI, JS 
— Joanna SALAMOŃCZYK, MS — Małgorzata 
SKÓRSKA, PS — Piotr STOŁY, RZ — Rafał A. 
ZIEMKIEWICZ. 


AIKEN Joan — Pokój pełen liści (GL), 1-55 
BION — Opowiadania, wybór i przekład: Piotr 
Fast (PS), 7-61 
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CAPRA Fritjof — Punkt zwrotny. Nauka, 
czeństwo, nowa kultura (MS), 5-60 

DOSTOJEWSKI Fiodor — Opowieści fantasty- 
czne (E!), 8-61 

ERNST Jan — Dwie linie życia (AH), 2-59 

FRANKOWSKI Leo — The Cross-Time Engine- 
ar (RJ), 7-61 

GRUNDKÓWSKI Jerzy — Annopolis, miasto 
moich marzeń (RZ), 1-54 

GRUNDKOWSKI Jerzy — Annopolis, świat mo- 
jej wyobraźni (RZ), 1-54 r 

KOC Jerzy — Śmierć w kosmolocie 

HOLLANEK Adam — Księżna z Florencji (MJ). 


HOLLANEK Adam — Zbrodnia wielkiego czło- 
wieka (twugłos: JS, AN), 5-58 
HUXLEY Aldous- Nowy wspaniały świat (MO), 


KONOPACKI Adam— William Blake (GF), 2-64 
KUTTNER Henry — Twonk. Opowiadania (RZ), 


6-59 
ŁE GUIN Ursula K. — Lewa ręka ciemności 


„MSI -55 

LITERATURA na Świecie nr 10/88 —red. nacz. 
Wacław Sadkowski (MP), 9-61 

MRÓZ, Mrożek i inni... — Album ilustracji Danie- 
la Mroza (MP), 8-10 

ORWELL George — Folwark zwierzęcy (MP), 3- 
59 


ORWELL George — Rok 1984 (MP), 4-52 
PAROWSKI Maciej — Twarzą ku ziemi (RZ), 


10-5 

PITTICH Eduard | KALMANGOK Duan — Nie- 
bo na dłoni (ZD), 3-59 

ROMER Eugeniusz — Pamiętnik (AH). 2-59 

ROSIŃSKI Ćrzegorz, VAN HAMME Jean — 
Szninkiel (MO), 12-111 

STEFAŃSKI Ślanistaw — Gięboki kosmos (JI). 


-5i 
TOMASZEWSKA Marta — Królowa Niewidzial- 
nych Jeźdźców (AN), 8-60 
VIAN Boris — Czerwona trawa (JI), 10-55 
WELLS Herbert G. — Wyspa doktora Moreau 


(MP), 1-54 
WNUK-LIPIŃSKI Edmund — Rozpad połowicz- 
ny (RZ), 7-60 


Informacje o książkach 

BIBLIOGRAFIA utworów fantastycznych wyda- 
nych w Polsce, okres 1982-1983 (oprac. 
Jacek IZWORSKI: wprowadzenie w nume- 
rze 1/84, okres 1945-1958 w numerach 1- 
12/84, okres 1959-1968 w numerach 1-12/ 
85, okres 1968-1974 w numerach 1-12/86, 
okres 1974-1978 w numerach 1-12/87, 
okres 1979-1982 w numerach 1-12/88), 1- 
64, 2-62, 3-58, 4-60, 5-61, 6-61 

SPÓR o SF — Szkice i eseje wybitnych myślicieli 
współczesnych o wybitnych pisarzach SF. 


Spotkanie z pisarzem 


NEFF Ondfej — SF to korespondencja z przysz-. 
tością (wywiad Joanny Czaplińskiej), 10- 


Film I fantastyka 

DWUDZIESTKA najlepszych (swoje listy naj- 
lepszych filmów SF przedstawiają: Im 
Garbicz, Bolesław Hołdys, Andrzej Koło- 
dyński, Dorota Malinowska, Krzysztof So- 
kołowski, Paweł Ziemkiewicz), 11-64 

EKRANIZACJA „Limes inferior" (D.M.), 7-55 

HOŁDYS Bolesław — Film fantastyczno-nauko- 
wy lat osiemdziesiątych, 11-61 

MALINOWSKA Dorota — Przestrzeń wewnętrz- 
na — tym razem dosłownie (o filmie Joe 
Dantego „Innerępace |-I; Żuławskikon- 
tra Żuławski (o filmie Andrzeja Żuławskie- 
go „Na Srebrnym Globie”), 2-50: Trochę 
Śmieszy, trochę straszy (0 filmie Franka 
©za „Skiepik z horrorami"), 3-64; Marze- 
nie o Brazyli (o filmie Terry'ego Gilliama 
„Brazylia”), 4-61; Komiks z mitem, ręka w 
rękę (o filmie Rona Howarda „Willow”), 5- 
64; Robot — jeden z nas (o filmie Kennetha 
Johnsona „Krótkie spięcie 2": ponadto: 
„Raport policyjny”, przeł. D.M.), 6-60; Łąd 
— niezbyt odłegły (o fitrnie Petera Hyamsa 
zOdiegiy ląd"), 7-64; Sok i żuk (o filmie 
Tima Burtona „Sok z żuka”), 8-64; Mrówki, 
pszczoły, ludzie i inne stworzenia (o fil- 
mach: Irwina Allena — „Rój”, Williama Dea- 
ra — „Harry i Hendersonowie", Gordona 
Douglasa — „One!”, Godfreya Reggio — 
„Koyaanisquatsi”), 9-64; Bioprądy (o filmie 
Kena Kwapisa), 10-55; Nighifyers (o flimie 
T.C. Blake'a), 11-26; Wrobieni wkino (o fil- 
mie Roberta Zemeckisa „Kto wrobił królika 
Rogera?"), 11-48; Czy warto go zapamię- 
tać? (o filmie Richarda Benjamina „My 
Stepmother is an Alien"), 12-62 


NICHOLLS Peter — Pierwsze pięćdziesiąt lat 
(przeł. of Sokołowski i Pawał Ziem- 
kiewicz), 5-53, 6-53, 7-56 - 

SAWICKI Wawrzyniec — Jak trudno być bo- 
giem (o filmie Petera Fleischmanna), 11-11! 

SZYŁAK Jerzy — Komiks i film fantastyczny, 11- 
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ŚWIAT wedlug Kinga (dyskusja z udziałem Da- 
nuty Górskiej, Mirosława Kowalskiego. 
Macieja Parowskiego, Krzysztofa Sokoło- 
wskiego, Roberta J. Szmidta. Pawła Ziem- 
kiewicza i in., oprac. Maciej Parowsi 
nadio: 13 notek dotyczących filmów po: 
wsłałych wg prozy Stephena Kinga, oprac. 
Krzysztof Sokołowski), 11-53 - 

TELOTTE J.P. — Sztuczni ludzie i filmy science 
fiction, 12-60 


Nauka i SF 

BLANIA-BOLNAR Zbigniew — Czy możliwa jest 
lokomacja międzygwiezdna, 2-60 

DWORAK T. Zbigniew — Muby jakaś fantazja (0 
książce Eduarda Pitticha i Duśana Kal- 
manćoka „Niebo na dłoni”), 3-59 

IŁOWIECKI Maciej — cyki „Z tamtej strony lu- 
stra”: Projekt GENOM, 3-62: Żaby z 
chmur. 4-62, Czego pan chce, panie dzię- 
ciole?, 6-62, Myszy i ludzie, 12-58 

MACHALSKI Andrzej — Szybciej niż światlo, 1- 
62; Ile jest wszechświatów, Czyli konsek- 
wencje ogłoszenia ZA, 5-62; Przejście gra- 
niczne nr 1, 7-62 

NICHOLLS Peter — Wyprawa w kosmos (Iragm. 
encyklopedii „Nauka iscience fiction”, przeł. 
Lech lyk), 8-62, 9-62, 10-62 

PAROWSKI Maciej — Duch w maszynie? (omó- 
wienie nr 10/88 „Literatury na Świecie”, 
poświęconego komputerom, sztucznej in- 
teligencji. relacjom cybernetyka-iiteratu- 


ra), 9-61 

SKÓRSKA Małgorzata — Świat w aspekcie jin i 
jang (o książce Fritjofa Capry „Punkt zwro- 
tny. Nauka, społeczeństwo, nowa kultu- 
ra”), 5-60 


SF na świecie 

PO raz pierwszy w Budapeszcie (Kcngres 
World SF; alk), 2-63 

KONGRES w San Marino (Eurocon 1989; 
ALK), 8-63 

NIEWIADOWSKI Andrzej — / znów w Czecho- 
słowat -64. 

PILCH Jifi — Polska SF w Czechosłowacji, 1- 
63; Parcon'89, 12-62 

RÓŻNE notki informacyjne (autorzy: Pavel We- 
igel, F.R., D.M., Franz. Rottensteiner: 
wszystkie notki F. Rottensteinera przel. 
Mieczysław Dutkiewicz), 1-64, 2-63, 6-61 


Komiks 

BYĆ Jedi (iragmenty), 11-50, 11-55, 11-58 

DUBIEL Dariusz (scen. i rys.) — Siła przezna- 
czenia, 10-31 * 

ORAMUS Marek — Każdy jest wybrańcem (o 
komiksie Grzegorza Rosińskiego i Jeana 
Van Hamme 'a „Szninkiel”). 12-111 

RODEK Jaceki ŻWIKIEWICZ Wiktor (scenariusz). 
NOWAKOWSKI Andrzej O. (rys.) — Larkis — 
„pierwsza śmierć, (-7)- 31, 9-31, 12-31 

SZYŁAK Jerzy — Kołniks i film fantastyczny, 11-51 


Galeria 
Podajemy tylko strony. na których zamieszczo: 
no noty wprowadzające. 


ACHILLEOS Chris, 3-1, 4-11 

BURNS Jim, 1-II 

CASTLE Philip, 12-22 

924 000, zł - CENA UMOWNA, 5-il. 5-7, 5-16, 
5-47 

FOSS Chris, 6-11 

JONES Peter (Obcy), 7-Il 

KRWAWE fantszje.... 10-16 

MIANI Michelangelo, 9-1 

MRÓZ Daniel, 8-Il, 8-10 

NA Srebrnym Giobie, 2-11 

SZAYBO Rosław, 10-7 

***(piakaty filmowe), 11-7 


Różne (stałe rubryki, 

omówienia, informacje itd.) 

BROWN Chartes — Amatorskie pismo dla za- 
wodowców (parada wydawców; wywiad 
Doroty Malinowskiej), 3-60 

BRZEZICKI Andrzej — Chris Achilleos (Gale- 
ria). 3-11; Achilleos — Celutoic i panienki 
(Galeria), 4-11; Popularność... (Gaieria; za- 
bawki), 5-7, Chris Foss (Galeria), 6-11; Pe- 
ter Jones — OBCY (Galeria), 7-ll; Alicja w 
Krainie Czarów (Drugie Ogólnopolskie 
Biennale Fotografii Fantastycznej; werdykt 


jury), 9-1; Dark Future (Konkurs graficzny — 

warunki udziału), 10-1l; Philip Castle — Niklo- 
wane Anioty, 12- 

BUGAJSKI Leszek — Hollanek — 30 łat twórczości 


wstęp do konspektu powieści 
„Limes inferi Janusza A. Zajdla. mp), 7-54 

ELBANOWSKI Adam — Jorge Louis Borges — Fan- 
łastyka snem (wstęp do zestawu miniatur J.L. 
Borgesa), 2-4 

GRZYWA Ewa i OLEJARZ Elżbieta — Paweł... 
(Galeria; zabawki), 5-1l 

HOLLANEK' Adam — Felietony wstępne 
mu B..2...1...": Złoty wiek?, 1-2, Nie piszmy — 

nikt nas nie czyta, 2-2, Nieśmiertelna czy 

zmartwychwstała Isaura, 3-2, Ten dziki tłum, 

4-2, Europa?, 5-2, Zawodowi recenzenci - kto 

to taki, 8-2, Kompleks Kmicica, 10-2, „Niekul- 

turno”, 11-2, pozostałe felietony wstępne bez 

7-2, 9-2, 12-2; 100 numer „Ga- 

(,5-IV; Spotkanie z Danielem Mrozem 
(Galeria), 8-1I; Komentarz naczelnego (Son- 
daż V). 12-54 

JIM Bums (Gaicria; przeł. Krzysztof Sokołowski), 1-1t 

KOMENTARZE Czytelników (Sondaż V; KS), 12-57 

KOMPUTER zarzyna puentę, 12-45 

LATAŁA Zbigniew — Zbigniew Ważydrąg (poezja i 
łantastyka), 9-56. 

LĄDOWANIE LXXI-LXXXII (Czytelnicy i „Fanta- 
styka”; Redaktor), (1-12)-3 

MALINOWSKA Dorota — W twórczości. 
dzenie do numeru filmowego), 11-l 

NAGRODY wydawców fantastyki za najlepsze tłu- 
móczenia w latach 1987-1988 (werdykt jury). 

NA Śrebrym Giobie (Galeria; iragmenty scenopi- 
su filmu), 2-1, 2-7, 2-10, 2-17 

NIEWIADOWSKI Andrzej — Po prostu Staszów! 
* (sympozjum „Fantastyka: dzicła - przeklady— 
recepcje”, Staszów 1988), 2-52 

NORDCON 48 (wśród fanów: mak). 4-60 

ODESSA zaprasza polskich plastyków, 4-19 

ROGOWIECKI Romek — Krwawe fantazje i dzieła 
SZtuki (Gaieriaj, 10-16 

SOKOŁOWSKI Krzyszto! — Spektaki (muzyka | 
tantastyka). 4-64 

SONDAŻ V! - „Fantastyka” w roku 1989 (ankieta; 
KS), 12-56 

SZOLGINIA Krzysztof — Sondaż V — wyniki! (Czy+ 
teinicy i „Fantastyka”). 12-54 

TRZECI Konkurs Literacki „Duża dla Małej" (waru- 
nki konkursu), 1-3, 3-3,:4-3 

UWAGA Miłośnicy filmu! (Plebiscyt). 2-51 

VADEMECUM: Jak zrobić dobrą zabawkę? Jak 
kupić dobrą zabawkę”? (Galeria), 5-16 

WPROWADZENIE do numeru, (1-12)-1 

Z „FANTASTYKĄ” w Annopolu... (wśród tanów; 
„dr), 4-60 

ZOŃ Jerzy — Ajenci są zawsze łacy sami — tylko te- 
czki się zmieniają... (wywiad Ewy i Janusza 
Morte 2 dyrektorem teatru w Jeleniej Górze), 


(wprowa- 


Notki 


BORUŃ Krzysztot, 5-48 

BRIN Davia, 6-14 

BROWN Charles, 3-60 
BAUNNER John. 9-14 
BURGESS Anthony. 8-22 
CORMAN Roger, 3-64 

CERTIK Jozei. 6-Ill 
ETCHEMENDY Nancy, 4-17 
FILIPOWICZ Krzysztoł, 8-53 
FRANCZAK Stanisław, 3-11 
HLOUCHA Josef „„Joc”, 6-22 
INGLOT Jacek, 6-45 
JABŁOŃSKI Miroslaw Piotr. 2-44 
JASTRZĘBSKI Zbigniew. 12-46 
KELLY James Patnek. 12-14 
KOSATIK Pavel, 6-9 
KUBATIJEW Alan, 7-21 
LASSWITZ Kurd. 1-22 

LEMAN Bob, 5-13 
MALINOWSKI Mirosław, 7-53 
MORREŚSY John. 3-12 
NICHOLLS Peter, 5-53 
NOURGE Alan E.. 9-6 
NOWAK.SOLINSKI Zygmunt, 2-22 
ORAMUS Marek, 10-45 
PAKCIŃSKI Marek, 9-52 
PIEKARA Jacek. 7-45 

POPIK Emma. 6-52 

PURSKA Anna. 4-56 
ROBINSON Kim Stanley. 10-23 
SAPKOWSKI Andrzej, 3-44 
SIERPIŃSKI Jacek, 12-51 
STEFAŃSKI Grzegorz, 1-44 
STAUGACCY Arkadij i Borys. 1-23 
TELOTTE J.P., 12-61 
THURBER James, 8-13 
TIPTREE, Jr. James, 4-4 
WATSON lan. 10:20 
WEINER A: 


E 1-12 
WNUKGLIPIŃSKI Edmund, 4-45 
WOLSKI Marcin, 4-51 
ŻBIKOWSKI Tadeusz, 1-61 


Vege się przedstawić: nie jestem 
wolennikiern korniksu. Uważam 
komiks za coś w rodzaju pozbawionego 
dźwięku i ruchu, ulomnego fiimu. z które- 
go wyjęto co dziesiątą (setną, tysięczną) 
klatkę, by opowiedzieć pewną historię. 
Rzecz jasna klatki są dziełem zręcznego 
rysownika choć widzialam też komiksy 
fotograficzne Zagadrienie, czy takie me- 
dium może służyć dn wytwarzania dzieł 
sztuki. zostaw:ny tearetykom. w każdym 
razie miło od czasu do czasu natknąć się 
na komiks, którego ief nie powoduje 
irytacji, a przeciwnie - zadowolenie iiskrę 
zazdrości szkoda. że ia tego nie wymyśli- 
łem. 

Poniekąd takim wiasnie komiksem jest 
„Szninkiet”, dzieło zn. nej i obsypanej na- 
grodami spółki Ros Jan Hamme. 
Najpierw dlatego. żo jost świetnie naryso- 
waną baśnią dia dorosłych. aitrochę star- 
sza dziatwa sięguie po nią z ochotą. Póź- 
niej dłatego. że scenariusz nie chełpi się 
wyuzda: więk- 
szość znanych mi komiksów. a przeciw 
nie. jego autor ( Harmne) jak gdyby 
celowo prowadził czytelnika w stronę ty- 
powych rozwiązań pewnys/t sytuacji. by 
w ostatniej chwili ź racja je eninać. Wre 
szcte „Szninkiel” dyscomiie galerią ma- 
lowniczych bohaterów, na czele z tytulo 
wym: ba! na ich użytek ja'a stworzona 
cala komiksowa milulogia. * 'qtrz któ- 
rej zachodzą zdarzenia i no czwarta 
opowiedziana histaria nie zanadto buja w 
oblokach. momenlam* vazcz wykazuje 
solidny związek z tytn. to nas dotyczy i 
dziś, Mam na myśli rie tylko ważkie spo- 
strzeżenia na teniat natury lutzkiej czy 
ilustrację cdwiecznych zmagań dobra ze 
złem. Między światem szninkii. tawali i 
koldów a naszym dychawacznym autobu- 
sem z końca XX wieku islnieje bezpośre- 
dni związek: jest tn po prostu ten sam 
świat 

„Szninkiel” przedstawia bowiem zda- 
rzenia z naszej dalekiej prehistorii. grubo 
przed miasam. iurą | kredą. przed rybami 
trzonopł e wkrotce zaczną wy- 
chodzić na ląd SŚwieciły wówczas dwa 
słońca, ca wydaje się grubszym naduży- 
ciem, jeśli w rzeczy samej planeta Daar 
ma oznaczać Ziernię. Trójka nieśmiertel- 
nych władców toczy ze sobą nieustanną 
wojnę. w której na rzeż idą hufce Begu du- 
cha winnych stworzeń. między nimi zbroj 
ne w topory sziiinkie - „niewolnicy o drżą- 
cych dłoniach”. Jednemu 2 nich. niedobit- 
kowi na wielkim pobojowisku. ukazuje się 
Władca Stworzyciei Światów i obdarza go 
wielką mocą w celu nehwro ndwiecz- 
nego porządku. Szninkieł Y'©n przekona- 
ny jest. że zdarzenie mialo miejsce napra: 
wclę, tymczasem objawienie Stworzyciela 
było chyba halucynacją. o którą w takim 
koszmarze nietudno. Tak też wynika z 
rozwoju wydarzeń. bo kiedy Y On w opre- 
sji powołuje się z pewna chelpliwością na 
wielką 6 mało nie ginie. Moc nie 
działa. Ale przecież jakiwś cudem udaje 
mu się ocalić 1 ów ma wymiar zwy- 
czajny. 0 po proshi w ramach gry wrogo- 
wie nadał pol obie | niektórzy 
przez to okazują znikami 

To mi się wydaj: « „Szminkłu” najcen- 
niejsze ha erze « efektownych, 

nadprzyrod. ora cudów 
niepozoynyci Się w rea- 
iach zwycz g przestał 
działac w sposob Iv wracający 
powszec taktykę 


"Każdy jest 


wybrańcem 


małych kroczków. mało widowiskowych i 
nieefektownych. Pewność Bożej nigeren. 
cji w sprawy świata nie istnieje | sprawa 
bodaj czy nie ważniejsza: każdemu może 
się zdawać, że otrzymał wielką moc. Każ- 
dy z nas jest wybrańcem 

Już ża to samo podejście można żywic 
pewien szacunek wobec autora scetariu- 
sza. Y'On wypełniając misję poszukuje 


sposobu zaprowadzenia pokoju na Daa 
rze. Recepta okazuje się niezwykle prz: 
weśmier 


sta: pokój zapanuje. gdy trój 
telnych się zjedinoczy. Niemai ta 
ale żeby poznać to pozornie c 
zaklęcie przemiany. trzeba wieie razy na 
razić życie i obcować cieleśrue z wróżka 
nimtomanką. Zaś trójka zjednoczy się 
najlepiej przeciw wspólnemu zagrużeniu 
w które niebawem przeksziałci sie Y On 
gdy głoszone przez niego breweto na! 

rą mocy ideologicznej. Nie zepsuje cwwba 
czytelnikom zabawy. gdy p 
Y'On osiągnie cel i wyzwoli 
za cenę wlasnej śmierci. Jesi: 
naonczas pęknie i zaleje Daar st: 
mi ognia. od którego wyglnie wszystk: + 
żywe. 


siom. że 


JYAHA! HAI 
| IFSi SAUE. 


Bodaj dopiero w końcówce zaczynają 
się nieznośne naiwności i uproszczenia 
że taką katastrofę zdolne jest przeżyć ja: 
kieś żywe stworzenie. Że drugie ze słońc, 
znajdujące się wtedy blisko pierwszego, 
pozostanie niewzruszone na nieboskło- 
nie. No i z miejsca zaczyna drażnić tak 
o: acyjne sięganie do mitologii chrze- 
ścijańskiej. robienie z Y' Ona Chrystusa 
wcześniejszego o miliony lat. Dlaczego 
lę zapytać. Władca Stworzyciel 
Światów przyjmuje w wizji Ona (i auto- 
ostać czarnego prostopa- 
dłościanu z. „Odysei kosmicznej 20017? 
czego „Szninkiel”, rnarkując prehisto- 
rę naszej cywilizacji. czyni to na obraz i 
ws trylogii Tolkiena? Ha. od- 
agorzaiy zwolennik komiksu 
to nie są najgorsze wzory. Za- 
pewno; jednak w naszych czasach nie 

R się żadne świętości, każda została 
atnio przerobiona na nice (vide 
choshy „Ostatnie kuszenie Chrystusa”) i 
y tylre trzeba mówić o sprawach więk- 

si. wznioślejszych. procedura nasu- 
w wie samia Czy chce, ie 
chce. pozostaje „Szninkiel” nieodrodnym 
ziackioni swego Czasu i swęgo gatunku, 


ALEZ ON 


ZNY TEN 
$7NiINKIEL! 


a się w 


REDZIE 


iEświegrewiei 
Ę ZROBI 


choć  powiarzam 
qatunku osiągnięcie. 
„Szninkiel” jest znakomitym przykła- 
dem, jak delikatnej roboty wymaga produ- 
kowanie fantazji. Wystarczy jedno roz- 
wiązanie z imnej parafii, by zniweczyć po- 
przednie wysiłki budowania konwencji, 
balansowania na wąskiej granicy między 
kiczem a dobrym smakiem, a tym samym 
osłabić sympatię odbiorcy. jego cnęć pod- 
dania się opowieści. Dość potrącić jeden 
falszywy klawisz. żeby stracić wszystko. 
Naśladowanie  rzoczywistości dziełem 
sztuki znosi niektóre potknięcia: sztucz- 
ność natotniast musi być bezbłędna. Tu 
być może loży sedno Iudnosci związa 
nych ze sporządzeniem dobrego komik- 
su. a także dobrej powieści SF. fanta 
s zystko zamiary aokrewne bu- 
1 dor w z kar, zamków na lo- 
Pozbawione życzliwego wsparcia 
mi ry czytelnika. tym latwiej 
> rad erężarem wlasnych niespój- 


jako znacząca tego 


Marck Oramus 
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